
6 Dossier I La France en situation postcoloniale ? I

Introduction
Par Esther Benbassa,

directrice d’études à l’École pratique des hautes études (EPHE-Sorbonne) et
directrice du Centre Alberto-Benveniste

Comment définir le postcolonial sans tomber dans une pensée binaire distinguant
trop schématiquement d’un côté la colonisation et de l’autre l’après-colonisation ?
Le postcolonial en France ramène d’emblée au politique plus qu’à l’histoire, dans la
mesure où il interroge avec force l’identité nationale et le nationalisme.La France n’a
jamais cessé d’être nationaliste,d’unnationalisme lié directement à l’essencemêmedu
jacobinismequi,s’il se présente sous le label d’ununiversalisme,entendd’abord assurer
la domination d’une couleur, d’une religion et d’un genre. Un “universalisme” donc
blanc,masculin et catholique.Et qui se ressource, le cas échéant,dans la laïcité, laquelle,
à son tour, peut à certains moments tourner au dogmatisme laïciste.C’est aumoment
où ces forces centripètes se délitent, quand la France se confronte au monde et à sa
globalisation,à la disparitionprogressive des “-ismes”depuis la chute dumurdeBerlin,
quand les nations se transforment progressivement en entitésmulticulturelles dans le
sillage de cette poussée inévitable des technologies qui nous rapprochent et nous
éloignent à la fois,et de la virtualité qui endécoule,c’est à cemoment précis que le sens
de la nation, difficilement compréhensible dans un univers qui semble être un espace
sans frontières, devient étonnamment le plus aigu, stimulé par les frayeurs qu’inspire
la perte des repères.
C’est dans la peur et la crise économique que se sont forgés dans le passé les nationa-
lismesmalades de leurs propres déviances,et qu’ils ont abouti aux grands cataclysmes
du XXe siècle. La fin de la première décennie du XXIe siècle connaît à nouveau les
symptômes de cettemaladie récurrente.Qui dit nationalismedu “centre”dit négation
de ses “périphéries” et de ses diasporas, lesquelles portent le passé et le présent
lorsqu’elles regardent l’avenir, et viennent rappeler ces tranches d’histoire dont elles
étaient les protagonistes dominés. La souffrance faisant écran à l’interculturalité
inévitable des épisodes de rencontre, générateurs de créolité et de métissage. Certes,
ceux qui étaient vus comme des subalternes dans ces périodes de colonisation sont
considérés comme ayant subi les influences desmaîtres en place.Mais l’on oublie trop
facilement combien ceux qui voulaient imposer leur culture et leurs “valeurs”, jugées
“supérieures”, furent eux aussi, en retour, profondément imprégnés par la culture des
dominés, y compris lorsque la volonté de rejet était puissamment affichée.



I hommes & migrations n° 1291 7

Le postcolonial est d’abord diasporique par son histoire,par la vision des choses qu’il
véhicule, ainsi que par l’intériorisation du vécu historique. Quant aux études
postcoloniales, elles sont avant tout des études sur ces diasporas issues des terres
anciennement colonisées et de l’immigration.Diasporas considérées comme n’ayant
pas de passé et donc pas d’histoire.On leur demande de renaître sans histoire,de venir
au monde sans passé. Elles ne peuvent revendiquer les mêmes droits que ceux qui
sont dotés d’une histoire,d’une culture perçues comme supérieures, et à qui la qualité
d’“autochtone”octroie des privilèges dans unÉtat issu pourtant de laRévolution qui
les avait supprimés.
Ces diasporas sont des grains de sable qui empêchent lamachine du nationalisme de
tourner à son rythme et selon son propre agenda.Elles font remonter à la surface les
taches, j’entends les taches de l’histoire. Elles rappellent les abcès non crevés du
passé, les occultations, les non-dits, les mensonges. Aucun nationalisme, y compris
chez ceux qui sont issus de la décolonisation, et aucun colonialisme n’échappent
aujourd’hui à ces mises en question de
la nation, poussées par les revendi-
cations identitaires et la volonté de
connaître la “vérité”, quête contem-
poraine liée à la recherche d’authen-
ticité, inséparable d’ailleurs des cons-
tructions identitaires elles-mêmes.
Les identités diasporiques ont besoin
d’histoire pour se construire, et pas
d’une histoire sans taches. Ce sont ces
taches qui s’érigent en poches d’his-
toire non écrite, non dite, non accep-
tée, à partir desquelles pourrait s’é-
crire une autre histoire, mais qui elle
aussi ne sera pas forcément exempte
d’occultations et d’hagiographie.
Le film de Rachid Bouchareb,Hors-la-
loi, évoquant la répression ayant suivi
les manifestations du 8 mai 1945 à
Sétif – dont l’objectif, au départ, était
d’obtenir la libération deMessaliHadj, le grand leader indépendantiste algérien,et qui
tournent au massacre de milliers d’Algériens en quelques semaines en guise de repré-
sailles –,ainsi que les polémiques qu’il a suscitées lors de sa présentation àCannes chez
ceux qui portent encore en eux les cicatrices de la décolonisation,montrent combien
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le conflit reste vivace. Considéré comme antifrançais et antinational, le film a pro-
voqué unemanifestation sur le lieu de sa présentation.Un film qui n’avait pas été vu
par ceux-là mêmes qui lui attribuaient ces labels scandaleux.
Est-ce que le film La Rafle, projeté peu avant, aurait pu être qualifié d’antifrançais et
d’antinational ? Il y a quarante ans oui, mais plus maintenant. Et cela parce que le
génocide des juifs –même si celui-ci a généré un “trop demémoire”qui, en temps de
crise, comme aujourd’hui, pourrait être utilisé à mauvais escient tant les débats sur
l’identité nationale semblent avoir fait sauter les tabous des différents racismes – est
une mémoire transformée en tranche légitime de l’histoire de France. Il a fallu
attendre un demi-siècle pour y arriver.Ce n’est pas encore le cas de la colonisation et
de l’esclavage.Leur inscription lente et progressive dans lesmanuels scolaires n’est pas
non plus encore enmesure de remplir les “trous”de l’histoire.Le canevas de l’histoire
de France reste un canevas inachevé.Et le nationalisme français ambiant en ces temps
de crise économique et de crispation identitaire ne semble pas propice à une réécriture
sereine de cette histoire.
Si le postcolonial est avant tout diasporique – diasporas immigrées d’anciens pays
colonisés et économiquement faibles, socialement situées au bas de l’échelle et
géographiquement reléguées à la périphérie desmétropoles –, il opère par traces. Si le
cinéma,commeon l’a vu avec le filmdeBouchareb,est l’une de ces traces, les discours
publics, les émeutes debanlieue,lamusique,la littérature,lesmarquages géographiques
en voie d’effacement en sont d’autres.Ces traces peinent à s’ériger en lieuxdemémoire
qui entreraient en tension avec l’histoire du “centre”pour en forcer la porte et yprendre
leur place.Elles méritent toutefois, dans un premier temps, d’être traquées. Les textes
réunis dans ce dossier sont des sortes de préliminaires pour donnermatière à l’histoire,
à son écriture, pour aussi partir de ces traces, à défaut de lieux demémoire “installés”.
Les traces de mémoire sont moins envahissantes et tyranniques que les mémoires
mêmes qui,elles, tendent à se prendre pourde l’histoire et à vouloir s’y substituer.Dans
la trace de mémoire, il y a de l’inachevé, tandis que dans le lieu de mémoire il y a
installation, institution, immuabilité, et parfois arrogance et rigidité. Les traces des
mémoires sont flexibles, plastiques, invisibles mais présentes : elles demandent à être
cherchées, cernées, réfléchies.Elles n’ont pas le poids de lamémoire.Ainsi, leur entrée
dans l’histoire et dans la perception et la réflexion des populations en général est-elle
susceptible de renouveler cette histoire en profondeur,une histoire globale désormais
et non seulement nationale, une histoire sans frontières, qui serait peut-être l’histoire
de l’avenir. Une histoire de traces mais pas seulement de guerres, une histoire de
rencontres et non seulement de ruptures, une histoire de la pluralité et non celle qui
cherchedans les identités nationales exclusivistes samatière,unehistoire demémoires
enchevêtrées, de conflits relus au-delà de ces nationalismes soucieux surtout de
s’approprier quelques belles pages de gloire. �


