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Essais 
L'histoire juive a de l' avenir  

(…)  Esther   Benbassa  et  Jean­Chr istophe  Attias  invitent  à  se  déprendre  de  la 
«passion morbide» qui entoure la Shoah. (…) 

Né  d'une  défaite,  avec  la  destruction  du  Temple  de  Jérusalem  en  70,  le  judaïsme,  à 
travers  exils,  persécutions  et  renaissances,  n'a  jamais  cessé  d'être  en  crise.  «Le 
bonheur,  selon un dicton yiddish, sied à  Israël comme un ruban rouge sur  la crinière 
d'une haridelle...». Mais la crise a pour vertu de tuer ce qui veut mourir et de pousser 
ce qui n'attend que de naître. (…) 

Esther Benbassa et Jean­Christophe Attias  (…) ne se  feront pas d'amis. D'aucuns, ici 
ou  là,  ont  crié  au scandale:  tel a  jugé «obscène»  leur  travail;  tel autre, «hâtif»... Eux 
partagent  leur  vie,  une  commune  passion  pour  l'Histoire,  des  travaux  fournis  et 
documentés sur  le  judaïsme et une même répugnance pour  les préjugés, les tabous et 
les  paniques  de  forteresse  assiégée  du  judaïsme.  Sous  forme  d'un  dialogue 
ininterrompu (l'éditeur eût gagné à découper leur échange de chapitres et à insérer un 
index, tant la matière est riche), à la manière de certains vieux traités rabbiniques, ou 
socratiques,  les  deux  chercheurs  chahutent  la  quiétude  (au  moins  intellectuelle  ou 
spirituelle)  dans  laquelle  se  complaît,  plus  qu'il  ne  veut  le  reconnaître,  le  judaïsme 
contemporain. 

Ici,  la  gageure,  au  demeurant,  est  réussie:  balayer  les  siècles,  scruter  le  présent  et 
dégager  des  horizons  qui  n'apparaissent  pas  toujours  aussi  sombres  que  d'aucuns 
veulent  le  croire. De  ce  point  de  vue,  cet  ouvrage  fait  oeuvre utile pour qui,  juif  ou 
non,  s'intéresse  à  ce  judaïsme  dont  «certains  milieux  traditionalistes  veulent  fournir 
une  image  aplatie,  anhistorique».  Or  le  judaïsme  est  dans  l'Histoire,  il  est  histoire, 
«nourri  de  ses  contacts»  avec  d'autres  terres,  d'autres  peuples,  d'autres  sagesses. 
Autrement dit, «impur», parce que «l'ambiguïté est au coeur de la condition juive», le 
judaïsme  demeurerait­il  «en  quête  d'une  recomposition  de  son  unité».  Unité  certes 
revendiquée, mais jamais effective à l'aune des siècles. 

Cette  unité  mythique,  et  certes  «une  identité  imaginée  est  déjà  une  identité», 
reconnaissent  les auteurs, n'en est pas moins  traversée par  toute sorte de cassures, de 
blessures: séfarades/ashkénazes, religieux/laïcs, sionistes/antisionistes, diaspora/Israël, 
etc.,  les  motifs  de  brouille,  voire  de  divorce,  ne manquent  pas.  Les  deux  historiens



regardent  cela  avec  la  tranquille  assurance de  leur  longue pratique:  l'Histoire n'a pas 
pour  objet  de  guérir  les  vapeurs  existentielles  mais  de  donner  les  armes  de  la 
connaissance.  Du  coup,  sans  être  négligés,  persécutions  anciennes,  antisémitisme 
récurrent,  malheurs  d'aujourd'hui  se  voient  passés  au  crible  d'un  regard  jamais 
condescendant,  mais  toujours  aiguisé.  C'est  précisément  là  que  leur  traitement  du 
génocide juif, qui fait plus ou moins scandale chez certains de leurs objecteurs, trouve 
sa pleine (et juste) expression. De quoi s'agit­il au juste? D'abord de quelque 20 pages 
sur  un  ensemble  foisonnant,  où  le  génocide  est  considéré  à  la  fois  avec  pudeur  et 
interrogation: «Il  faut peut­être d'une façon ou d'une autre accepter de tenir ensemble 
ce  qui  est  unique  et  ce  qui  est  universel  dans  cet  événement.»  Mieux  vaut  donc 
revendiquer  «la  spécificité»  plutôt  que  «l'unicité»  de  ce  génocide.  Et  se  méfier  de 
«l'apitoiement  généralisé,  cette  insistance  éplorée  et  moralisatrice»  de  certains 
intellectuels non­juifs, leur «constante mise en avant du génocide». 

Dans le «silence très bruyant», selon leur pertinente formule, qui entoure ce qu'on s'est 
habitué  à  nommer  Shoah,  mieux  vaut  se  garder  des  discours  «théologiques»,  voire 
christiques,  en  tout  cas  réducteurs:  «Si  l'on  ne  se  réfugiait  pas  dans  le  souvenir  du 
génocide, existerait­on encore comme juif?» La question, en effet, mérite d'être posée, 
tant il est vrai que, pour beaucoup, le Juif, ashkénaze comme séfarade, qui «n'a plus la 
Loi»,  qui  «n'a  plus  la  souffrance»,  «il  ne  lui  reste  plus  que  la  mémoire  de  la 
souffrance».  Or, martèlent  les  auteurs,  «être  juif,  c'est  aussi  vivre  dans  une  certaine 
éthique, avoir l'amour de la vie  et pas la passion de la mort. C'est une passion morbide 
que ce culte de la mort dont on entoure le génocide. Et si cette passion de la mort ne 
devait pas beaucoup à cette autre "mort", mort d'un certain judaïsme, que vivent dans 
l'inquiétude tant de jeunes gens issus de parents, de grands­parents ou d'arrière­grands­ 
parents  pratiquants,  et  qui  eux­mêmes  ne  le  sont  plus?» Religion  certes, mais  «sans 
Dieu,  sans  espérance».  Un  remède?  Oui,  «l'universalisation.  Universaliser  n'est  pas 
oublier. C'est de l'excès de parole que découle l'oubli, la normalisation.» 

On peut méditer ces mots, sans jeter l'anathème sur leurs auteurs, tant il est vrai que les 
Juifs n'ont jamais eu peur de la Parole. Ni de l'avenir, lorsqu'on songe à l'impérieuse et 
immédiate préoccupation des rescapés des camps de la mort: faire des enfants. 
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