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«Les juifs ont-ils un avenir ?»

Le livre qui a choqué

Esther Benbassa et Jean-Christophe Attias - un couple dans la vie - sont deux
historiens a certains égards trés différents 1'un de 1'autre. Lui est un savantissime érudit
spécialiste de la philosophie juive au Moyen Age et pendant I'époque de la
Renaissance. Elle est aussi savantissime. Elle parle huit langues dont le grec, le judéo-
espagnol, I'hébreu et le turc. Elle est a son aise dans toute la Méditerranée, et en exil
partout, y compris en Isra€l ou les sefardim ne sont pas spécialement le gratin. C'est
une formidable accumulatrice et analyste de documents. Tous deux enseignent
l'histoire et la pensée juives a I'Ecole pratique des Hautes Etudes, section des sciences
religieuses. Tous deux sont juifs, elle par sa naissance, lui par conversion, puisque sa
mere est chrétienne. Lui a un reste de foi, elle est tranquillement athée.
En commun ils ont le golit de la provocation. Secouer les conformismes et les idées
recues, voila qui est manifestement leur joie. Ils ont déja écrit ensemble, mais ce qu'ils
livrent dans «Les juifs ont-ils un avenir?» est autre chose: un dialogue parfaitement
iconoclaste. Il serait treés excessif de dire qu'ils se disputent a la fagon dont disputaient
au Moyen Age théologiens juifs et chrétiens; tout au plus sent-on ici ou la telle ou telle
nuance qui les sépare. Restent quelques idées-forces que je vais tenter de mettre en
lumiére.

Il n'y a pas un peuple juif, mais un prisme juif suivant toute une gamme de
couleurs. Il ne s'agit pas seulement de la traditionnelle confrontation entre Israél et la
Diaspora. Israél lui-méme est multiple et divers, et c'est sans doute Jérusalem qui
exprime le mieux cette diversité. Jérusalem, ville de l'altérité, entre Juifs et Arabes,
certes, mais aussi a l'intérieur du monde juif: «Il n'est parfois rien de plus exotique
pour un juif qu'un autre juif.»

Il n'y a pas non plus d'age d'or auquel on puisse réver: «Il n'y a pas eu de
moment de son histoire ou le judaisme aurait ét¢ pur et intégral.» Ni le shtetl polonais,
ni le ghetto vénitien, ni le mellah algérien, ni la Palestine du roi David, ni celle des
premiers kibboutzim. J'entends encore Golda Meir en 1967 reprenant comme un
refrain: «When we came back»: quand nous sommes revenus. Mais ce «retour» a
quelque chose de mythique. Israél a-t-il mis fin a 1'exil? Ou n'est-il pas lui-méme un



nouvel exil, et de plus un exil plein de périls, ce qui n'est pas le cas de New York, de
Paris ou méme de Moscou. L'arrivée des Russes a mis un terme au mythe des «tribus
dispersées». Les Russes ont créé un parti et une presse russes, ils ne sont pas vraiment
entrés dans le melting-pot israélien.

«L'ambiguité est au coeur de la condition juive.» On la retrouve partout, y
compris en Isra€l, bien sir. Le sionisme, au départ, s'est construit contre 1'orthodoxie
rabbinique, et pourtant il n'a pu vivre qu'en faisant appel a la religion comme signe
identitaire. Et pourtantp j'ai rencontré en Israél des «laiques» a coté desquels le « petit
pere Combes» est un suppot de la Compagnie de Jésus. Il existe a Jérusalem des
religieux ultrapacifistes, a coté d'autres, représentés dans le gouvernement Sharon, qui
envoient volontiers au combat les enfants des laiques.

Mais venons-en a ce qui a le plus choqué dans ce livre, ce qui a valu a ses
auteurs insultes et attaques indignes, notamment dans «Marianne» et dans «le Pointy.
L'histoire juive n'est ni «la Vallée des pleurs», selon le titre du livre écrit par
I'Avignonnais Joseph Hacohen aprés l'expulsion d'Espagne et du Portugal, ni
seulement Auschwitz et Treblinka. Le film de Lanzmann «Shoah» est une grande
oeuvre. Je 1'ai dit et je le répete, quelle que soit mon opposition a tel ou tel propos de
Lanzmann, mais il ne résume ni I'histoire juive ni la condition juive aujourd’hui. Il y a
eu d'autres génocides dans l'histoire, et chacun est a sa fagon unique. Les Israéliens
n'aiment pas, j'en ai fait l'expérience, qu'on leur parle du génocide des Arméniens,
d'abord parce que cela ne plait pas aux Turcs, avec lesquels leur Etat a de bonnes
relations, ensuite parce que cela enléve quelque chose a la tragédie que nombre d'entre
eux ont vécue sous Hitler. Mais un jour viendra ou il n'y aura plus de survivants de la
Shoah. Celle-ci demeurera-t-elle alors comme I'unique religion unifiant les juifs?
Fuyons les illusions de la bonne conscience satisfaite. Et d'abord 1'illusion de 1'identité.
Etre juif, disent les auteurs, «c'est étre juif et autre chose, c'est continuer une histoire
qui est fondamentalement plurielle.
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