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«Les juifs ont­ils un avenir?» 

Le livre qui a choqué 

Esther Benbassa et Jean­Christophe Attias ­ un couple dans la vie ­ sont deux 
historiens à certains égards très différents l'un de l'autre. Lui est un savantissime érudit 
spécialiste  de  la  philosophie  juive  au  Moyen  Age  et  pendant  l'époque  de  la 
Renaissance. Elle est aussi savantissime. Elle parle huit langues dont le grec, le judéo­ 
espagnol,  l'hébreu et le turc. Elle est à son aise dans toute la Méditerranée, et en exil 
partout,  y  compris  en  Israël  où  les  sefardim ne sont pas spécialement  le gratin. C'est 
une  formidable  accumulatrice  et  analyste  de  documents.  Tous  deux  enseignent 
l'histoire et la pensée juives à l'Ecole pratique des Hautes Etudes, section des sciences 
religieuses. Tous deux sont juifs, elle par sa naissance, lui par conversion, puisque sa 
mère  est  chrétienne.  Lui  a  un  reste  de  foi,  elle  est  tranquillement  athée. 
En  commun  ils ont  le goût de  la provocation. Secouer  les  conformismes  et  les  idées 
reçues, voilà qui est manifestement leur joie. Ils ont déjà écrit ensemble, mais ce qu'ils 
livrent  dans  «Les  juifs  ont­ils  un  avenir?»  est  autre  chose:  un  dialogue  parfaitement 
iconoclaste. Il serait très excessif de dire qu'ils se disputent à la façon dont disputaient 
au Moyen Age théologiens juifs et chrétiens; tout au plus sent­on ici ou là telle ou telle 
nuance  qui  les  sépare. Restent  quelques  idées­forces  que  je  vais  tenter  de mettre  en 
lumière. 

Il  n'y  a pas un peuple  juif, mais un prisme  juif  suivant  toute une gamme de 
couleurs.  Il ne s'agit pas seulement de la traditionnelle confrontation entre Israël et la 
Diaspora.  Israël  lui­même  est  multiple  et  divers,  et  c'est  sans  doute  Jérusalem  qui 
exprime  le mieux  cette  diversité.  Jérusalem,  ville  de  l'altérité,  entre  Juifs  et Arabes, 
certes, mais  aussi  à  l'intérieur  du monde  juif:  «Il  n'est  parfois  rien  de  plus  exotique 
pour un juif qu'un autre juif.» 

Il  n'y  a  pas  non  plus  d'âge  d'or  auquel  on  puisse  rêver:  «Il  n'y  a  pas  eu  de 
moment de son histoire où le judaïsme aurait été pur et intégral.» Ni le shtetl polonais, 
ni  le  ghetto  vénitien,  ni  le mellah  algérien,  ni  la Palestine du  roi David,  ni  celle des 
premiers  kibboutzim.  J'entends  encore  Golda  Meir  en  1967  reprenant  comme  un 
refrain:  «When  we  came  back»:  quand  nous  sommes  revenus.  Mais  ce  «retour»  a 
quelque  chose de mythique.  Israël  a­t­il mis  fin à  l'exil? Ou n'est­il pas  lui­même un



nouvel exil, et de plus un exil plein de périls, ce qui n'est pas le cas de New York, de 
Paris ou même de Moscou. L'arrivée des Russes a mis un terme au mythe des «tribus 
dispersées». Les Russes ont créé un parti et une presse russes, ils ne sont pas vraiment 
entrés dans le melting­pot israélien. 

«L'ambiguïté  est  au  coeur  de  la  condition  juive.» On  la  retrouve  partout,  y 
compris en  Israël, bien sûr. Le sionisme, au départ,  s'est construit contre l'orthodoxie 
rabbinique,  et  pourtant  il  n'a  pu  vivre  qu'en  faisant  appel  à  la  religion  comme  signe 
identitaire. Et pourtantµ j'ai rencontré en Israël des «laïques» à côté desquels le « petit 
père  Combes»  est  un  suppôt  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Il  existe  à  Jérusalem  des 
religieux ultrapacifistes, à côté d'autres, représentés dans le gouvernement Sharon, qui 
envoient volontiers au combat les enfants des laïques. 

Mais  venons­en  à  ce qui  a  le plus  choqué dans  ce  livre,  ce qui  a valu  à  ses 
auteurs insultes et attaques indignes, notamment dans «Marianne» et dans «le Point». 
L'histoire  juive  n'est  ni  «la  Vallée  des  pleurs»,  selon  le  titre  du  livre  écrit  par 
l'Avignonnais  Joseph  Hacohen  après  l'expulsion  d'Espagne  et  du  Portugal,  ni 
seulement  Auschwitz  et  Treblinka.  Le  film  de  Lanzmann  «Shoah»  est  une  grande 
oeuvre. Je l'ai dit et je le répète, quelle que soit mon opposition à tel ou tel propos de 
Lanzmann, mais il ne résume ni l'histoire juive ni la condition juive aujourd'hui. Il y a 
eu  d'autres  génocides  dans  l'histoire,  et  chacun  est  à  sa  façon  unique.  Les  Israéliens 
n'aiment  pas,  j'en  ai  fait  l'expérience,  qu'on  leur  parle  du  génocide  des  Arméniens, 
d'abord  parce  que  cela  ne  plaît  pas  aux  Turcs,  avec  lesquels  leur  Etat  a  de  bonnes 
relations, ensuite parce que cela enlève quelque chose à la tragédie que nombre d'entre 
eux ont vécue sous Hitler. Mais un jour viendra où il n'y aura plus de survivants de la 
Shoah.  Celle­ci  demeurera­t­elle  alors  comme  l'unique  religion  unifiant  les  juifs? 
Fuyons les illusions de la bonne conscience satisfaite. Et d'abord l'illusion de l'identité. 
Etre juif, disent les auteurs, «c'est être juif et autre chose», c'est continuer une histoire 
qui est fondamentalement plurielle. 
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