Les intellectuels juifs nont pas le choix :
a défaut de soutenir aveuglément Israél,

de pratiquer le culte de Ia Shoah,
de considérer les Arabo-musulmans comme

autant d’antisémites probables,
ils passeront pour des traitres,

Comment
devient-on
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Flavius Josephe a longtemps représenté dans la mémoire juive le prototype du
traitre'. Chef militaire et historien, il participe d’abord du caté Juif i la révolte

en P’an 70, 1] n’abjure nj sa foi, ni son Dieu. Et i reste fidéle 2 Rome. Sa « trahi-
son>» lui vaut l'oubli, prix élevé 3 Payer pour un observateur et fin connaisseur de
son €époque comme L, et pour les juifs aussi. Ses Cuvres transmises en grec sont
connues des chrétiens, mais restent lettre morte pour ses coreligionnaires pen-
dant neuf siecles pour ne se frayer un chemin dans la culture juive que par leur
adaptation e hébrey, apparue en Italie du Sud ay X¢ siécle.

devient-on un traitre? Et pour qui est-on un traitre? La tra-
hison reléve davantage de la perception quont les autres de
votre action que d’une posture absolue qui se définirait par
elle-méme. Tout et rien peut entrer dans Ia catégorie trahison ct
cela dépend de I'angle de vision. Une parole non tenue, une amitic rom-
PUS, Un engagement reporté, rien de tout cela nest étranger  la trahison.
Certaines conjonctures sont plus favorables que d’autres aux accusations
de trahison. Dans le grave, linhabituel, le rare, elles s'invitent avec plus

daisance.

Les juifs qui quittaient Espagne pour ne pas trahir la religion de leurs ancé-
tres étaient-ils meilleurs que ceux qui se convertissaient au christianisme pour ne
pas quitter leur pays, leur langue, leur métier, leur statut? Qui décide de ce qui
releve de la trahison ou pas? Lhistoire qui, au nom de Pobjectivité, situe dans le
bon ou le mauvais camp ceux qui, par leur analyse du moment et de ses urgences,
prennent des décisions appropriées 4 leur cas et 3 leur étar desprit? Limpossibi-
lit¢ 'imaginer une situation dans le passé, en raison du temps et de lespace qui
nous rendent imperméables aux réalités de Iépoque, laisse 3 Ia mémoire, puis 4
Phistoire, de Juger qui était dans le «bien » et qui 0y était pas.

Chaque moment de crise a vy des groupes de Juifs en combattre dautres. Peut-
on oublier Iépisode sabbatéen qui a failli fairc chanceler Pautorité rabbinique en
diaspora au XVII* siecle et plus tard? Sabbatai Sevi, Ppassé 4 la postérité comme
«faux» messie, déstabilise lo judaisme oriental et occidental, provoquant un véri-
table cataclysme religicux, avec sa cohorte de conversions 4 lislam et au christia-
nisme. Les perdants sont inévitablement condamnés par la postérité pour avoir
€t¢ du mauvais coté. Comment ne pas penser non plus aux luttes quleurent 4 livrer
les hassidim, ce mouvement mystique de masse qui provoque une vraie levée de
bouclier au sein de Festablishment rabbinique au XVIIT siecle ? Et que dire des
mitnagdim, leurs Opposants, qui les dénoncent aux autorités russes comme des
hérétiques indésirables ?



st ..

A lere de I modernité, les juifs qui souhaitent quitter les ghettos pour sémanci-
per sont combattus par les tenants de la tradition. Les adeptes du mouvement des
Lumieres juives seront les premiers visés dans cet affrontement entre fréres. Pen-
dant la Premiére Guerre mondiale, les Juifs allemands qui tiraient sans le savoir
sur leurs coreligionnaires frangais étaient-ils des traitres qui s'ignoraient ? Quant 4
la Seconde Guerre mondiale, on peine toujours, tant sa mémoire est encore vivace,
a savoir si les membres des conseils juifs étaient des traitres ou seulement les ins-
truments dune situation et d’un ordre qui ne laissaient pas de place au choix.

Isradl, la diaspora, le génocide...

La fondation d’Israél constitue un tournant dans Phistoire des juifs et ce depuis la
destruction du Second Temple. D’un c6té, cet Etat des juifs, et de Pautre, ceux qui
restent en diaspora malgré les aspirations des promoteurs du sionisme qui comp-
taient les réunir tous sur cette terre, et qui i’y ont pas réussi. Entre lenthousiasme
et le sentiment de «sécurité» que le projet puis sa réalisation éveillent chez la
plupart des juifs du monde entier et Jeur €migration effective dans ce pays, lécart
persiste. Quand on aime Israél et qu'on le soutient, on nlen aime pas moins le pays
oli I'on continue 4 habiter, sa langue, sa culture, son climat ou tout simplement les
conditions favorables de vie quotidienne qu’il vous procure.

Le mouvement sioniste, dont la naissance coincide avec un foisonnement de
nationalismes en Europe 3 la méme période, consolide aupres de ses adeptes une
identité juive en train de se dissoudre dans la modernité. Ti marque en méme
temps la prise en main de leur propre destin par une poignée de Jjuifs devant la
faillite de cette méme Europe 1 les défendre face aux pogromes qui s’abattent sur
eux en Russie et face & toutes les mesures restrictives qui les empéchent de trouver
leur place dans des sociétés ot ils vivent depuis fort longtemps. Clest la mytholo-
gie de Paprés-guerre qui créera un lien indissoluble entre Pextermination des juifs
pendant le second conflit mondial et la fondation de V'Etat, faisant ainsi fi de la
réalité d’'un mouvement plus ancien, le sionisme, qui prépara cette naissance dés
la fin du XIX siecle.

Israél se devair d'oublier son histoire, son archéologie diasporique, pour créer
le «nouveau juif», 'Hébreu des temps modernes, I'Israélien. La « négation de
Texil», qui, en un sens, est bien une «trahison» de la condition juive multisécu-
laire, domine les mentalités israéliennes pendant quelques décennies, puis finit par
céder au pragmatisme. Israél existe aussi grace a 'appui de la diaspora et de son
influence, commme les juifs de diaspora existent de plus en plus par leur lien a Tsragl.
Un échange de bons procédés étayé du coté diaspora par I'affect et de Pautre par
des intéréts essentiels, la diaspora étant le meilleur relais international des grandes
Lignes politiques d’Israél et de ses aspirations. De surcroit, les juifs de diaspora,
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«traitres » 4 Ia cause sioniste, culpabilisent de ne pas étre partis la-bas et compen-
sent par leur soutien moral et surtout financier. Pour les Israéliens, un mariage de
raison qui ne fait que se renforcer aprés la guerre des Six-Jours, en 1967, et occu-
pation des Territoires palestiniens. Et pour la diaspora, une foule de réves projetés
sur un peuple et un pays, réves qui correspondent rarement 3 la réalité dun Etat
en guerre depuis sa [ondation et aux conditions de vie fort rudes.

La création d’Israél, survenue apreés le génocide, lui octroyait, en raison des souf-
frances et de l'extermination subies par les juifs européens, une intouchabilité rele-
vant quasiment du sacré. Pouvait-on toutefois ignorer qu'il était né sur une terre
habitée par un autre peuple ? Terre biblique, donc mythique, pour les juifs, et terre
ancestrale et possédée, pour les Palestiniens. Lloccupation de la Cisjordanie et de
Gaza, aprés 1967, fut une sorte de répétition de histoire vécue par les Palesti-
niens en 1948. Les Israéliens eux aussi rejouaient la scéne primitive. Si Israél allair
étre pergu et vécu comme une terre pour les juifs apres leur génocide, on com-
mencera, en 1967, 4 invoquer le spectre d’Auschwitz pour justifier les nouvelles
frontiéres. Discours martelé contintiment ensuite par les dirigeants du Likoud,
parti de droite arrivé au pouvoir en 1977.

Clest & 1a méme période que la mémoire du génocide émerge en Occident parmi
les juifs en général et que sa verbalisation incessante retisse progressivement les
identités, surtout celle des juifs séculiers, avant de s¢ transformer en un véritable
enjeu politique aussi bien en Israél quen diaspora. Ceci n'a certes rien 4 voir avec
la douleur vécue par les survivants et leur deuil légitime. De méme, il est clair que
le souhait de ces derniers de transmettre cette mémoire et d’y sensibiliser toutes
les strates de la société pour les rendre vigilantes face 4 la menace de nouvelles
atrocités comparables ne relevait pas a priori de calculs politiques. 11 convient
néanmoins de faire nettement le partage entre les mémoires blessées d’une partet
les stratégies conjoncturelles de leur instrumentalisation d’autre part. Et il est utile
aussi de noter leur convergence i certaing moments.

«La Shoah comme religion »

Le 11 septembre 2000, je publiai dans Libération un article intitulé « La Shoah
comme religion ». Cette question est débattue sans tabous dans les milieux univer-
sitaires américains et israéliens. Depuis quelques décennies, on assiste 4 la trans-
formation de la Shoah en un culte sacré avec ses cérémonies, s€s MONUMENts, ses
grandes dates, ses temples que sont les musées qui lui sont dédiés, sans oublier ses
grands prétres. J'avais eu de surcroit I'imprudence d’évoquer la question de I'uni-
cité de la Shoah, avangant qu'aucun génocide nest unique puisque notre siécle en
a connii un certain nombre avant celui-ci et aussi aprés, ct puisque tout ce qui est
humain nest pas unique et peut se répéter. Cette approche aussi bénéficie d’un



large consensus dans le monde scientifique, 2 quelques exceptions prés. Elle ne
met pas en doute la singularité de chaque génocide, liée 3 son contexte historique
et aux modalités de son déroulement. Toutefois, la finalité reste dans chaque cas
Textermination d’'un groupe bien défini selon des critéres « rationalisés» par ceux
qui la programment.

Quelle ne fut ma surprisc de me trouver exposée & un tir groupé lancé par les relais
Journalistiques des grands prétres de la Shoah! Les reproches ne venaient pas des
survivants, ni de leurs associations. En décrivant cette sacralisation, j"avais touché
a I'intouchable. Seuls les gardiens du temple et leurs porte-parole détenaient le
pouvoir légitime de le faire. Dans un pays comme la France, ot il n'existe pas de
nette division entre le travail des scientifiques, celui des amateurs et celui des Jjour~
nalistes, tout le monde est habilité 3 exposer ce qu’il tient pour la «vérité» et 2 le
poser comme immuable dans les médias. Oser secouer la doxa dominante reléve
de la profanation.

En loccurrence, mon geste était impardonnable d’abord politiquement. En effet,
montrer [évolution suivie par la mémoire de la Shoah revient aussi & dire que
celle-ci néchappe pas 4 la manipulation et quéelle contribue 2 étoffer I'identité des
juifs sécularisés, réduite de plus en plus 4 une peau de chagrin. Par ailleurs, mettre
la Shoah en perspective avec dautres génocides I'historicise dans la durée, tout
en I'humanisant. ’idée méme est considérée par les «porte-parole» officiels de
la mémoire (qui se sont cux-mémes décrétés tels) comme une espéce de mise en
compétition avec d’autres génocides, chose impensable en raison de Punicité de
Pévénement, aussi unique qu'ineffable. Mais qui dit ineffable ne dit-il pas intrans-
missible ? Si on suit le raisonnement jusqu’a son terme, on aboutit en fait 3 Teffet
contraire de ce qui est espéré par tous ceux qui déploient des efforts incalculables
pour empécher loubli. '
Parallélement, les institutions communautaires juives en général, et juives fran-
¢aises en particulier, connues pour leur légitimisme  lendroit dIsraél, quel que
soit le régime en place, accompagualent de longue date la politisation de la Shoah
a laquelle s¥tait attelé le Likoud depuis son accession au pouvoir. La sacralité de
la Shoah et 'indépassable victimité juive qui en découle rendaient 4 priori illégi-
time toute critique d'un Etat d'Israél €rigé cn symbole. Ceux qui s’adonnaient 2
pareille critique transgressaient un tabou et devaient en principe s'attendre 4 en
subir les retombées, sauf dans les milieux universitaires restant en marge de la vie
de la cité, comme cest ordinairement le cas ailleurs qu'en France, aux Etats-Unis
notamment. Utile sacralit¢, plagant  Iabri IEtat d'Isragl, quoi qu’il fasse subir aux
Palestiniens.

Certes, ce dispositif ne fonctionnait pas toujours 4 la perfection. Du moins visait-il
a parer aux éventualités lourdes de critiques i Iencontre d’Israél. Tout le monde
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devait plier sous la tyrannie de la mémoire de la Shoah e
et absolu d'Isragl. Gare 3 celui qui nétait pas dans la ligne

t de 'amour indéfectible
.1l pouvait 4 tout instant

étre traité d’antisémite, surtout lorsqu’il nétait pas juif, accusation insupportable
en ces temps de repentir. D'un méme mouvement, en cédant aux oukases de cette
meémoire, 'Occident se purifiait de tous ses crimes, y compris de celui quil avait

commis 4 lendroit des juifs. Quant a préconiser, pour ce
tif pour vivre, et la transmission d’une judéité positive, |
impensable.

s derniers un oubli rela-
idée en était quasiment

Pendant des décennies, les différentes organisations juives et leurs organes avaient

substitué 3 la diffusion de Ia culture juive, tiche ardue,

celle de Ia mémoire du

génocide, susceptible de garder la cohésion du groupe. Les juifs d’Afrique du Nord
venus apres lindépendance des Erats du Maghreb avaient besoin détre reconnus

par leurs fréres ashkénazes qui les regardaient avec condes

cendance, et cette recon-

naissance passerait progressivement par le partage parfois zél¢ de cette mémoire
servant désormais d’héritage commun 4 ceux qui avaient subi frontalement les
années noires et aux autres, qui y avaient échappé a temps en raison de la libéra-
tion précoce de la région. Les juifs dorigine nord-africaine, issus d’un judaisme

traditionnel, avec la disparition progressive des anciens et

un déclin de la pratique,

ressentaient eux aussi le besoin de cette identité commune de souffrance.

Javais ainsi avec mon article mijs le doigt sur des points fort sensibles, la suite
n'allait pas tarder 3 justifier mes peurs. Peu étaient dupes sur ces questions, mais
lessentiel érait que tout cela reste dans Ienceinte communautaire et ne soit pas
divulgué par une juive au grand jour. Voila le probléme auquel je n'avais pas songg.
Si Pavais écrit ce texte, cétait pour attirer I'attention sur ce devoir de mémoire
omniprésent qui occultait Puniversalisme juif et sa dynamique culturelle, et qui
risquait d€loigner les générations  venir d’un judaisme défini par tout ce qui lui
avait enlevé sa vitalité et non par le futur quelles étaient susceptibles de batir en
prenant leurs distances avec le passé. J'appelais a la responsabilité envers les autres
phutdt qu'a ce devoir de mémoire qui enferme au lieu d’ouvrir,

Quelques années plus tard, lors des commémorations du 60° anniversaire de Ia

libération du camp d’Auschwitz, en 2005, Simone Veil,

présidente de la Fonda-

tion pour la mémoire de Ia Shoah, revisiterait elle-méme 3 son tour le devoir de
mémoire au profit d'un devoir de resporsabilité. Mais nous nen étions pas encore

14! Le livre de Norman Vinkelstein, L'Industrie de PEHoloca
certes excessif et marqué de forts biais personnels et idéol

uste (La Fabrique, 2001),

ogiques, avait été parfois

sévérement critiqué aux Etats-Unis. Sans plus. En revanche, en France, l'auteur,

son éditeur et le Journaliste de Liberazion Antoine de

Gaudemar qui en avait

rendu compte allaient étre trainés en justice par Gilles William Goldnadel.
Avocat d’affaires, 4 1a téte d’une association dénommée « Avocats sans frontiéres »,
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ce personnage sest distingué par les proces en chaine qu’il a intentés 4 ceux quil
accuse d’antisémitisme en raison des critiques quils émettent a lendroit de la
politique israélienne. Ses cibles préférées sont en général des journalistes, qu'il
compte ainsi réduire au silence en faisant constamment planer cette menace sur
leur téte. 11 finit certes par perdre tous ses procés, mais cela ne lempéche pas den
intenter de nouveaux. Limportant, 4 ses yeux, est de faire régner la peur et de
fatiguer les esprits libres.

Clest le méme homme, lié en son temps aux milicux d'extréme-droite, président
de Passociation France-Israél, fortement impliqué dans la propagande pro-israé-
lienne, qui public en novembre 2001 Le Nouveau bréviaire de ln haine (Ramsay),
comme par hasard en début de campagne présidenticlle frangaise, une campagne
focalisée sur les questions de sécurité, étroitement associées 3 la lutte contre an-
tisémitisme, au lendemain du 11 septembre, et en pleine Intifada, alors qulsragl
est au plus bas dans lopinion publique et dans les médias. Louvrage en soi ne
présente guére d’intérét sinon d'enraciner la peur dans Fesprit des juifs. D’autres
livres d’'une inspiration similaire s'installeront par la suite progressivernent dans
les vitrines des librairies.

«Les Juifs ont-ils un avenir?»

Juste quelques jours aprés le 11 septembre 2001, paraissait également notre livre,
écrit avec Jean-Christophe Attias, et intitulé Zes Juifs ont-ils un avenir 2 (Lattes)2.
Notre malheur avait été de Pavoir achevé juste avant les actes terroristes qui frap-
pent les Etats-Unis en plein coeur. Par la suite, la lutte contre le terrorisme et «'axe
du mal», placée au centre de la politique américaine et occidentale, contribuerait
a installer la confusion entre musulman, antisémite, islamiste, terroriste, Palesti-
nien. L'amalgame se fige assez rapidement au gré de I'émotion de Topinion, 4 juste
titre forte, et de la frayeur qui sempare de 'Occident fragilisé, les Etats—Unis,
premiére puissance mondiale, ayant été touchés dans tout ce qui constituait leur
mythologie. Noublions pas que nous ¢tions alors en pleine deuxiéme Intifada et
que les rapprochements entre le terrorisme palestinien et le terrorisme qui avait
tué des milliers d’innocents et balayé en quelques minutes la confiance en soi des
Etats-Unis se faisaient naturellement.

La semaine de sa sortie, notre livre était commenté dans Le Poins par des intellec-
tuels... qui ne Pavaient pas lu faute de 'avoir eu 4 temps entre les mains! 1] nous
fut reproché de minimiser Uantisémitisme venant des milieux arabo-musulmans
en France. Peut-étre avions-nous en effet sous-estimé. Reste que le couple anti-
sémitisme/séeurité, leitmotiv des élections en vue, partait, les circonstances aidant,
sur les chapeaux de roue. Et parmi nos critiques virulents, se trouvaient le futur
apétre de la «nouvelle judéophobie », Pierre-André Taguieff, et Bernard-Henri
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Lévy qui, en une sorte de procés stalinien, s'intéressant peu au fond, mettait en
doute nos qualités de scientifiques! Soit dit en passant, cest le méme B.-H. Lévy
qui avait accepté, en insistant beaucoup, quelques mois plus tot, de faire paraitre
chez Grasset mon projet de livre sur «La Shoah comme religion» que, pour des
raisons personnelles, j"avais finalement décidé de ne pas lui donner. ..

Ceux qui avaient attaqué mon article sur la Shoah un an auparavant sc trouvaient
en premiére ligne pour attaquer notre livre, somme toute d’une grande pondéra-
tion, mais qui posait encore une fois des questions sensibles. Suivit une émission
de télévision, avec les gardiens de la mémoire de la Shoah, Klarsfeld pere et fils, et
Claude Lanzmann. J’avais toujours respecté leur travail, celui des deux ainés tout
au moins, mais pas ce qu’ils représentaient désormais. Mon premier tort fut alors
d’accepter de prendre place, sur le plateau, a c6té d’un Palestinien. Je ne sais toujours
pas comment jaurais pu le refuser et au nom de quoi. En fait, seulement quelques
pages avaient €té consacrées 4 la Shoah dans cet ouvrage, mais on n'allait disserter
que sur elles, tant les juifs sont identifiés au génocide, ce qu'ils ont été avant ou ce
qu'ils seront dans lavenir n'intéressant pas grand monde, y compris peut-étre les
juifs eux-mémes. En quelques minutes, jétais devenue lennemie du peuple juif,
puisque je parlais ainsi de la Shoah et me trouvais assise & c6té d’un Palestinien.
Les associations d’idées ne tarderaient pas  se faire. Ni Jean-Christophe Attias ni
moi-méme, chercheurs travaillant jusque-14 dans une relative discrétion, nétions
habitués aux feux de la rampe. Nous étions pris dans un pitge.

A la télévision se profilait ce qui allait se donner libre cours au sein de la société.
Les institutions juives confondraient lutte contre Pantisémitisme et défense d’Ts-
raél dans Fenvironnement politique nouveau qui s’y prétait. Le judaisme francais,
baignant dans la culture de la mémoire de la Shoah depuis des années, tom-
berait rapidement dans les rets de la peur de Pantisémitisme. Un antisémitisme
dont souffraient certes quelques franges de la population juive, installées dans
les banlieues, patissant du climat de violence généralisé qui y régnait au quo-
tidien. Si Pantisémitisme est exécrable, le racisme (anti-arabe, anti-musulman,
anti-noir), pour ceux qui le subissent sans répit au jour le jour, lest tout autant. Le
second nexcuse nullement le premier, mais il devrait étre combattu avec au moins
autant de vigueur. Alors, cependant, il nentrait pas dans I'agenda sécuritaire des

politiques.

Apres le 11 septembre 2001, il nétait pas politiquement correct de parler du
racisme visant les Arabo-musulmans. Et comme les politiciens fantasment sur
le pouvoir juif et les voix juives (en fait, il y a quelque 530 000 juifs cn France),
il leur parut plus prudent d’inclure la lutte contre I'antisémitisme dans le grand
théme électoral du moment. Clest dans les mémes circonstances, d'ailleurs, que la
droitisation du groupe juif en France commence & prendre forme. Al gauche,



sous Jospin, il est reproché d’avoir manqué de vigilance. Et nous, le lendemain de
Pémission, nous étions agressés verbalement dans la rue par certains de nos « fré-
res» juifs. La situation prenant un tour pénible, nous avons finalement décidé de
gagner Budapest pour échapper dans un centre de recherche, au moins pendant
quelques mois, 4 une agitation dont nous commencions Jjuste @ comprendre les
tenants et les aboutissants.

Il'y avait urgence, aux yeux de nos détracteurs, & mettre au pas les récalcitrants,
surtout qu'ils étaient juifs et détenaient, 3 I'Ecole Pratique des Hautes Etudes, les
chaires historiques détude du judaisme. La solidarité était de mise, fini luniversa-
lisme. On préférait I'intellectuel juif organique, attaché tribalement 4 son groupe.
Et 'il résistait, on faisait de son mieux pour le ramener sur la bonne voie a coup
d’anatheémes et d’intimidations diverses. Les relais dans la presse parachevaient le
travail. Et Ia rue juive en émoi, travaillée par ses propres craintes, se cherchait des
boucs émissaires sur qui se défouler.

Clest dans ces moments-13, fort heureusement, quon rencontre des journalistes
et des éditeurs courageux, des intellectuels dignes de ce nom. Et on se dit que si
le débat a largement disparu en France, il reste encore des espaces de parole libre
jalousement défendus, mais non sans difficulté, par des hommes et des femmes de
gauche ou de droite sans distinction. Mais dans le méme temps, cest la plongée
dans une immense solitude. Vous étes traitre pour les juifs et suspect pour les
autres, qui redoutent de sortir par mégarde de la ligne convenue et admise. Vous
portez désormais des étiquettes, mais pas les bonnes. Et 13, vous commencez 3
douter de vous, de votre réflexion. Moment crucial ot o peut se trahir soi-méme.
Des personnages plus ou moins €tranges, plus ou moins recommandables, vous
contactent pour vous manifester leur appui, en général pas toujours pour les bons
motifs. Vous risquez de céder 2 Pappel de suspectes sirénes.

Le danger est aussi de constituer un cénacle de victimes de tous bords. Cette ten-
tation du cocooning marginal guette quiconque résiste aux courants «officiels».
Or le propre de l'intellectuel nest-il pas le vagabondage, le dépassement des inté-
réts de clans, bref la liberté de non-appartenance ? Simple utopie, probablement,
en des temps de marasme... De surcroit, je n'ai pas une ime de victime et je ne
me suis jamais sentie persécutée, seulement prise dans un étau. Jai résisté 3 ma
maniére, non sans faiblesses. Issue d’une famille sépharade qui tenait plus qu'a
tout autre chose 4 sa dignité et 4 son honneur, jai su cacher mon désarroi pour
mieux comprendre et maitriser la situation. Telle une anti-Pénélope, je refaisais
la nuit ce que d’autres avaient défait le jour. Lettres non signées ornées de dessins
sexuels arrivant périodiquement i mon lieu de travail, coups de fil anonymes et
insultants, courriels menacants, lettres de dénigrement expédides aux institutions
ol jétais invitée en France ou & Pétranger...
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Heureusement que nos charges universitaires ne dépendaient pas de la commu-
nauté, mais de I'Etat! Si tel navait pas €té le cas, nous serions depuis longtemps cn
mauvaise posture. Clest 12 aussi que se mesure 'importance d’un véritable acquis :
celui de pouvoir échapper a sa communauté par la citoyenneté, celui de nétre
membre d’une connnunauté que par leffer d’un choix personnel, toujours révoca-
ble. Nos collegues 4 I'Université sont restés en dehors de cette bagarre communau-
taire, et clest & porter 4 leur crédit. Peut-étre avaient-ils du mal 2 Ia comprendre.
‘Qyoi qu'il en soit, leur indifférence nous a servi de réconfort.

Etre partout et nulle part

Javais donc été mise hors de la communauté. Moi qui n'avais jamais été vraiment
«dedans». D'ambiguité du dedans-dehors m'a toujours convenu, en raison de la
distanciation et de la liberté que ce statut octroie. Mais cette « expulsion» symbo-
lique 4 laquelle j'avais été confrontée portait une signification bien plus forte. Je
me rappelai excommunication que pratiquaient autrefois les instances commu-
nautaires lorsque les juifs n'avaient pas encore la possibilité de vivre 4 lextérieur,
et ce jusqu'a I’Emancipation. Cette punition gravissime était rarement prononcée,
il s’agissait en fait d’'une menace incitant le groupe 4 obéir 4 des regles collec-
tivement admises et assurant sa cohésion, alors méme que ces régles en réalité
navaient pas force de loi. Je me suis sentie moi aussi « excommuniée », non sans un
sentiment abstrait de «trahison». J’avais moi aussi refusé d’honorer le consensus
auquel obéissaient ici et 1a les membres d’un groupe aussi dispersé que divers, et
ses relais qui le suivaient dans une sorte de solidarité identitaire.

Le traitre, sait-il toujours pourquoi il Iest devenu? En tout cas, ses retombées lui
font comprendre la portée de sa trahison. Alors méme qu’a [étranger, et particu-
ligrement aux Etats-Unis, mes ouvrages, traduits en anglais, font désormais partie
des lectures recommandées dans tous les parcours de Jewish Studies, 2 Paris, les
étudiants d'origine juive venaient de moins en moins nombreux faire un docto-
rat avec une renégate comme moi. Ceci dit, ce fut une vraie chance, parce qu’ils
commencerent a étre remplacés par de vrais professionnels de la recherche, sétant
frottés aux concours de recrutement de lenseignement secondaire, et travaillant
sur les sujets juifs avec une distanciation et une équanimité surprenantes. Pour
euy, il s'agissait d’un sujet comme un autre et ils le traitaient avec le plus grand
intérét mais sans états d’ime, comme ils I'auraient fait en étudiant les Cathares
ou les Mayas. Lhistoire des juifs se voyait d’'un coup universalisée, ce qui nétait
pas pour me déplaire. Quant 4 mes auditeurs libres (cest une ancienne tradition
de 'EPHE que de les admettre nombreux), ceux d'origine juive continuaient 2
discuter chaque mot, & donner leur point de vue sur tout, puisque lorsquon nait
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juif, on connait d’avance toute Phistoire des juifs, y
compris celle du Moyen Age, et on sait exactement
quoi en penser...

1I devenait aussi plus prudent de renoncer 2 faire des
interventions dans les centres juifs ott mes auditeurs
rééerivaient allégrement Phistoire en adéquation avec

les circonstances du moment, 2 leur gré. Oser ne
serait-ce que présenter un fait historique avéré vous
valait insultes et récriminations. Par excmple, ne pas dire que les Arabes avaient
expulsé les juifs du Maghreb a Iheure des indépendances, expliquer simplement
que les juifs avaient été obligés de quitter ces jeunes Etats parce quils navaient
pas €té nombreux a participer aux mouvements nationaux qui leur avaient donné
naissance (aussi 0’y étaient-ils pas toujours les bienvenus comme juifs), quils
avaient ét¢ du coté des colons pour des raisons historiques précises, ayant toujours
attendu des forces coloniales 'amélioration de leur sort, que la fondation de ['Etat
d’Israél avait envenimé les relations localement, etc. — voila qui était inaudible.
Précédaient ou suivaient des articles offensants dans la presse juive locale, des
émissions de radio calomnieuses.

Une sorte de force me poussait vers les marges et je n'avais pas envie de ces mar-
ges. Je nai jamais cu de gotit pour les groupuscules. Dans ma jeunesse, j’ai été, trés
bricvement — si mon souvenir est bon, moins d’'un an — trotskyste. Je nw'adhérais
pas aux discours sectaires, a cette division du monde entre «cux» et «nous». Ft
puis je savais inconsciemment que st mes « camarades» réussissaient & changer le
monde, ce monde nouveau serait sans doute encore pire que Pancien. Dans ma
Turquie natale, j"avais grandi dans un univers multilingue et multiculturel, ot on
ne s'aimait pas forcément les uns les autres, mais ot on essayait tout de méme
de faire comme si. Je cotoyais ces différences, ces langues avec naturel parce que
cétait ainsi. Je connaissais aussi bien islam que le christianisme, sans compter le
judaisme pratiqué sans trop de contraintes. A force de circuler dans ces cercles
multiples, je ne crois pas avoir eu une vocation i lenfermement. Etre partout et

nulle part est devenu pour moi une sorte de mode de vie ot la question du choix
ne se pose méme plus.

Mon «excommunication» me libéra d’un judaisme qui aurait pu métouffer, me
barricader contre I'Autre sous leffet des événements et du lavage de cerveaux qui
emportérent par la suite dans leur tourbillon nombre de juifs, y compris les plus
ouverts. J'ai grandi en Israél ot je suis partie a I'4ge de quinze ans, la plus grande
partic de ma famille y demeure. J'y ai fait aussi une bonne partie de mes études.
Clest 1a que jai appris & devenir une juive sans complexe. En Turquie, nous étions
malgré tout restés des dbimmis, ces anciens « protégés», sujets de second rang,
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dans une version modernisée. Nous n'étalions pas notre judéité au grand jour. Nos
prénoms et nos noms la trahissaient suffisamment. Nous étions des juifs, mais
pas trop juifs en public, et ceci de peur de nous attirer des ennuis. On craignait
toujours le pire, méme lorsqu’il n'y avait pas de raison valable pour cela. Javais été
€levée aussi avec I'idée qu'il fallait connaitre plein de langues pour bétir un jour
son avenir ailleurs. Ce qui fait que je ne connais aucune langue trés bien, mais

suffisamment plusieurs. ..

En Israél, je n'avais rien a cacher. Je trouvais les Israéliens bien différents de moi.
Moi jétais juive, et eux Isradliens. Nous ne partagions pas les mémes meeurs, ni la
méme culture. J'appris lentement 4 dépasser cet exil aussi. Si je w'ai pas su devenir
israclienne, je nen devins pas moins une juive «légére». Je me demande parfois si
nest pas cela étre israélien. Certains de mes amis intellectuels en Israél critiquent
la politique du pays, soutiennent les Palestiniens, émettent des avis hautement
subversifs dans les médias en prime time. Et ils ne sont pas pour autant ostracisés.
La libert¢ dexpression est la-bas bien plus développée quen France au sein de
la communauté juive, qui épie chaque mot prononcé et vous diabolise au mois
€cart. Je vais souvent en Israél et mes attaches familiales et professionnelles y sont
nombreuses. Je 0’y ai jamais ressenti un blocage pour soutenir la cause palesti-
nienne, malgré des discussions parfois animées. Je m'assume sans aucune hésita-
tion comme juive et viscéralement proche d’Israél, que je ne considére pas pour
autant comme la derniére bouée de sauvetage.

Clest en France que j'ai découvert quon n'avait pas, en tant que juive, le droit de
critiquer Israél, mais le devoir de le soutenir en toute circonstance y compris dans
lerreur et I'inhumanité. Les souffrances subies pendant des siécles, le génocide
méme ne nous avaient pas rendus plus sensibles 2 la souffrance des autres. Isragl
¢tait un pays comimne un autre, méme s'il avait été fondé par des gens qui avaient
souffert. La souffrance ne rend pas meilleur. Il y a pire : la posture de victime
absolue et la supériorité décrétée de la souffrance Jjuive immunisent contre la com-
passion. La souffrance des Palestiniens est indétachable de Pexistence d’Israél.
Pays des souffrances de deux peuples qui narrivent pas 4 les concilier dans un
partage €quitable. Le dos tourné pour le moment, peut-€tre cote a cdte plus tard,
je lespére tout au moins.

Insiders et outsiders

Tandis que la question de antisémitisme devenait cruciale en France, la défense
de tout ce que faisait Israél coulait de source. Si certains instrumentalisaient an-
tisémitisme pour mieux protéger Uimage d’Isragl qui se dégradait dans Fopinion
publique, les masses juives craignaient le pire. Au licu de raisonner ces craintes en
cherchant les moyens d'%établir un vivre-ensemble raisonnable, ceux qui avaient



intérét a les attiser s’y adonnaient par maintes déclarations, performances audio-
visuelles alarmistes et évidemment en étouffant toute parole d’appel au calme
et au rapprochement. Entre-temps, le repli communautaire faisait son chemin,
Lantisémitisme soudait un groupe longtemps dispersé dans les combats univer-
salistes. Parallélement, toutes les frayeurs du passé remontaient, certains sen ser-
vaient pour faire leur propre promotion et d’autres tyrannisaient ceux qui préten-
daient aller 4 contre-courant. Journalistes et politiques suivaient de crainte d'étre
traités d’antisémites. La rue juive se radicalisait et finirait par pousser le leadership
lui-méme dans ses derniers retranchements.

Le zéle était au plus haut. I1 allait certes connaitre des déboires avec la simulation
d'agression antisémite par une jeune femme dans le RER et Iincendie du centre &
social sépharade de la rue Popincourt, incendie provoqueé par un juif, et quon avait k
attribué au début 4 des Arabo-musulmans. Mais il y avait une sorte de conver-
gence entre la politique américaine de Bush contre I« axe du mal » dont le fleuron
fut Toccupation de I'Trak, le contentieux anti-arabe hérité de la décolonisation @
chez les Francais de souche, le racisme banal, et la ligne politique du leadership
communautaire juif qui, répondant aux incitations israéliennes i Pémigration des
juifs francais, tichait de profiter de antisémitisme émergeant pour la provoquer.
Meéme si lon peut contester la maniére dont on a pu manipuler le phénoméne
ou en exagérer l'ampleur, il serait tout  fait déplacé d’ignorer I'identification des
Arabo-musulmans aux Palestiniens, leur ressentiment fort  Iendroit des Juifs qui

ont «mieux réussi» quenx en tant que minorité, et son expression sous forme
d’antisémitisme banalisé et dincivilités au quotidien. Les Arabo-musulmans
d’abord, les Noirs issus de l'immigration ensuite, en raison des discriminations
sociales et économiques auxquelles ils sont confrontés, se considérent comme des
outsiders. Leur quasi absence de représentation dans les grands corps de IEtat et
en politique renforce ce sentiment.

IIs tiennent les juifs pour des insiders, proches du pouvoir, comme d’ailleurs le cla-
ment les instances dirigeantes de la communauté qui se qualifient de «sentinelles
de la République». La forte tension des cussiders avec le pouvoir central touche
d’abord Ies plus proches de ce pouvoir, mais aussi malgré tout les plus faibles parce
que minoritaires, les juifs. Il en fut ainsi dans le passé jusqu’a leur Emancipation.
Leur fameuse alliance royale avec les souverains ou seigneurs (qui pouvaient sen
détaire A tout instant), tout en protégeant les juifs, les mettait aussi au premier
rang des plus vulnérables lors d’une vacance de pouvoir, d’'une rébellion contre
le centre, de la montée de nouvelles forces hostiles i ceux avec qui cette alliance

royale avait été passce.
Cest dans ce contexte de tension que je compris que la Shoah et la fondation
d’Tsraé] avaient lentement érodé la dimension universaliste de Pintellectuel Juif.
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En fait, traitre était désormais celui qui ne baissait pas la téte devant le diktat

communautariste et qui dénongait ce qui faisait mal. Tous les moyens, pour vous
faire plier, y compris en dehors de la communauté, étaient utilisés. Les relais exté-
rieurs se chargeaient, volontairement, sans y étre expressément incités, de vous
faire barrage en refusant parfois (rarement) de faire paraitre vos articles, en ne
rendant pas compte de vos livres, en ne vous invitant pas a telle ou telle émis-
sion... De petites mesquineries au quotidien parfois génantes pour celui ou celle
qui nlexiste que par la diffusion de ses connaissances ou de sa pensée, et méme si
tout cela reste néanmoins dans l'ordre du supportable.

Progressivement, les sites internet juifs d'extréme-droite, dont la prose en ferait
frémir plus d’un ¢'ils nétaient pas juifs, contribuaient a leur tour 2 faire et 4 défaire
les réputations et 4 affubler tel ou tel de I'infamante dénomination d’antisémite.
Comment ne pas comprendre les sueurs froides de celui qui se demande avec
anxiété quand viendra son tour de la porter?

Tous ceux qui redoutent les juifs, les aiment-ils? Voila une question essentielle
que lon fait économie de se poser. Or ceux qui déversent leur venin aujourd’hui
en confondant islam, islamisme, fondamentalisme et terrorisme, peuvent demain
le faire contre les juifs, comme cela fut le cas dés le XIX¢ sidcle, quand, en période
de crise, dans une France en pleine mutation, on sen prenait aux juifs.
Parallélement 4 cette premiére cohorte, se forme en 2003-2004, autour de Paffaire
du foulard, celle des «laicistes» qui, tout en n'usant pas de la méme rhétorique,
prédisent le pire pour la République 4 cause denviron 1 500 jeunes filles voi-
Iées. Tout cela aurait pu se régler avec plus de sérénité, sans recours 4 la loi, mais

noublions pas que la laicité¢ est la derniére valeur rassembleuse en France. Les
points de rencontre entre ces deux courants étaient nombreux. Nous assistions
une nouvelle «trahison des clercs», trabison que Julien Benda® a bien décrite pour
les années 1920, dans une France en crise d’identité, face i une Europe élargie et
4 la mondialisation qulelle affronte avec un modéle social en perte de vitesse, un
chomage endémique, des banlicues qu'elle ne maitrise pas, un rayonnement en
nette décroissance. Et ceci au nom d’un nationalisme hybride, dont les objets du
rejet étaient désormais ’Arabo-musulman et le Noir.

Tenir bon, malgreé tout?

$51 la cause palestinienne sest transformée en nouvelle idéologie pour certains, il y
a aussi ceux qui la servent d’abord dans un souci de simple justice et pour remplir
leur réle d’intellectuels et de professionnels des médias comme il se doit. [atti-
rance pour la réaction reste forte parce quelle assure la paix 4 celui qui sy résout,
et craint, parfois, de perdre son gagne-pain s'il ose y résister. En ces temps de
morosité, la subversion est moins que jamais en odeur de sainteté.




Toutefois, 'abdication est loin d'étre massive. Notre pays conservateur favorise ce
genre de retranchements et Phistoire 'a prouvé 2 maintes reprises, mais il est aussi
le pays des droits de 'homme, des combats pour la liberté, dont les traces ne sont
pas totalement effacées.

Les intellectuels aiment les ors de la République, les petits honneurs, et bien sir
les grands. La fragilité méme de leur statut fait qu’ils peuvent aisément aller d’un
bord a Pautre et parfois d'un extréme 2 autre. Aucun nest 2 Pabri, moi pas plus
qu'un autre. On peut se réjouir et en méme temps regretter que le pouvoir des
intellectuels soit réduit A peu de chose 4 lere de la mondialisation, du libéralisme
économique et de l'internet. En France, dans un périmétre bien limité quest Paris,
leur parole est parfois encore entendue parce quils jouissent des restes de leur
aura d’'antan, sans quelle ait toutefois le méme impact. La force des cercles qui
fonctionnent par affinités électives, ou plus prosaiquement par affinités de cliques,
pese toujours dans la capitale. En province, en revanche, les préoccupations sont i
mille lieues des guerres picrocholines de la capitale.

Ma grande chance est d®tre juive, ce qui mépargne le qualificatif dantisémite.
Je suis seulement taxée d’avoir la haine de moi. Le concept de «haine de soi» fut
utilisé dans les années 1930 pour les juifs qui avaient intériorisé lantisémitisme
ambiant et avaient fini par détester leur moi juif, certains allant jusqu’au suicide.
Jen suis naturellement bien loin. Mais autant je me sens juive, autant jc constate
qulsraél et le génocide des juifs ne constituent pas des marqueurs identitaires
fondant ma judéité. J'appelle & 'apaisement de la souffrance pour quelle puisse
étre vécue positivernent. Pour cette méme raison, il me semble quil est temps de
passer de la mémoire a histoire et que la transmission de ce moment indissocia-
ble de I'histoire des juifs, aussi tragique soit-il, ne seffectuera, 4 la disparition des
survivants, que par [histoire elle-méme qui aura neutralisé 'émotion inhérente
aux mémoires incandescentes et en assurera la pérennité.

Que reste-t-il de Fexpulsion des juifs d’Espagne, un des plus grands traumatismes
du Moyen Age, les témoins ayant disparu depuis longtemps, sinon ce que narre
Fhistoire de laquelle cette rupture fait partie? En lui 6tant Pintensité de Paffect,
Phistoire libére les jeunes générations du poids tragique de lévénement, ce qui ne
signifie pas oubli total, mais appel 4 la vie, 4 1a continuité, a la créativité pour batir
un judaisme en constant renouvellement.

Si le judaisme francais montre bien moins de signes de vitalité que celui des
Etats-Unis, cela est dii aussi & ce quil est 4 Iimage d’une France plutét confor-
miste, centralisée, rédve 4 la diversité. Un seul exemple : le courant réformé, dewx
cents ans aprés sa création en Allemagne, est encore sous-représenté en France,
contrairement aux Etats-Unis ot il a sauvé le judaisme malgré un taux trés élevé
de mariages exogames, en y incorporant aussi bien les homosexuels, les lesbiennes
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que les juifs en voie d’assimilation. Certes, Israél et PHolocauste occupent une

place prépondérante dans le cocur des juifs américains, mais ceux—ci 0’ en tirent
pas toute leur vigueur. Si tout cela est lié 4 Ia démographie, 4 la composition et
4 I'histoire du judaisme américain, il nen reste pas moins qu’il forme une entité
en soi, avec son indépendance, ses chaires détudes juives dans les universités, ses
bricolages religieux et son dynamisme créateur et effectif,

La recomposition d’'un judaisme diasporique en France, fidéle 2 Isragl, mais auto-

porteuses et de produire des intellectuels responsables du monde. Ou sont les
héritiers de ces juifs qui sétaient engagés dans le socialisme, le marxisme, Panar-
chisme, au XIX® siécle pour changer le monde et par la méme la condition juive ?
Ot sont les musiciens juifs 4 I'image des fréres Gershwin écrivant Porgy and Bess
sur la vie des Afro-américains? Ot sont les émules de ces juifs américains qui,
encore dans les années 1960, épaulaient ces derniers dans leurs huttes pour lobten-
tion des droits civiques? Si Ia rupture de la Seconde Guerre mondiale en Europe
a fait perdre aux juifs confiance dans leurs pays, le repli actuel du judaisme est
symptomatique de la crise qu'il traverse 3 force d’avoir le regard tourné vers Israél
et de s'interdire de faire le deuil du génocide.
Récemment encore, lors de Iassassinat sous la torture d’un jeune juif du nom
d’Ilan Halimi, on en a fait Texpérience. Il est fort probable que ce jeune a été
enlevé parce que juif et donc supposé «riches, alors méme qu'il s'agissait d’un
simple employé sans ressources. Le reste, on ne le saura qu’a la fin de lenquéte. A
Pannonce de Passassinat, les instances communautaires, échaudées par les fausses
alertes du passé, ne se sont pas avancées. Mais lors du fameux diner annuel du
CRIF, qui suivit cette annonce, des responsables gouvernementaux évoquent le
mobile antisémite, sans attendre les conclusions encore lointaines des enquéteurs.
Le président du CRIF enchaine. Lémotion atteint son comble dans la rue,
Dans un article publi¢ le 25 février 2006 dans Le Monde, i’ appelle alors au calme
et surtout 4 ne pas communautariser ce crime odieux. Je suis assaillie de dizaines
de courriels. Il est vrai que dans ces situations on ne comptabilise que le négatif
et quon sous-estime les mots de soutien venus de ceux que Phystérie inquicte et
trouble. Dans les médias, je m'autocensure dans une sorte de géne quasi physique,
tant les esprits sont remontés, Impossible de placer une parole raisonnée. Les plus
alarmistes annoncent méme la fin des juifs en France.
Suit une manifestation denvergure ot les juifs se trouvent isolés des autres
citoyens, 4 force d’avoir communautarisé Fenjeu. Signe supplémentaire de ce repli
qui risque a la longue de rendre les juifs de France ¢trangers 2 leur pays et de les
couper plus encore de la communauté nationale, Lextréme-droite, sous la houlette
de Philippe de Villiers, rejoint le corteége, autre symptdme de Ia droitisation d’un

/ nome est une urgence. Et seul un tel judaisme est capable de répandre des valeurs




groupe qui votait dans le passé plutdt pour la gauche. Aujourd’hui, l'islamopho-
bie de lextréme-droite la rend acceptable. Lexpulsion de l'intéressé par quelques
membres du CRIF leur valut en revanche la désapprobation de sa direction. Quel-
ques jours plus tard, un Frangais «de souche» subit 4 peu prés le méme sort que
le jeune Halimi, puis, dans la foulée, un Arabo-musulman est assassiné 2 Oullins
probablement pour motif raciste. Aucun de ces meurtres ne se justifie et il nest
pas inutile de cerner les causes de cette violence récurrente qui se fait jour dans
la société frangaisc ces derniers temps. Mais ces deux-12 ne feront pas descendre

grand monde dans la rue.

Le long et difficile combat du «vivre-ensemble »

En 2004, en pleine Intifada, nous organisions en Sorbonne, Jean-Christophe
Artias et moi-méme, une journée de rencontre intitulée «Juifs et musulmans :
une histoire partagée et un dialogue 3 construire ». Lobjectif était de mettre autour
de la méme table des intellectuels, des journalistes, des associatifs qui ne com-
muniquaient que par invectives et de les faire dialoguer, tout en montrant ce qui
avait permis aux uns et aux autres de vivre ensemble dans un passé pas encore si
lointain et comment cela, malgré la gravité des conflits, avait encore une chance de
se reproduire. Dans le climat d’antisémitisme et de haine anti-arabe du moment,
cette journée revétait des allures de défi. Celui-ci fut relevé en présence de plus
de mille personnes, jeunes et moins jeunes réunis dans le grand amphithéatre. Et
le relais fut ensuite repris par d’autres dans un esprit comparable. Sans irénisme
ni angélisme aucun, on peut dire que cette journée citoyenne avait amorcé une
sorte de relatif décongestionnement de la tension. Elle fut trés bien accueillie par
le public et méme par les médias, qui y accoururent nombreux. Les actes en sont
parus cette année’.
Encouragés par le succés de cette journée, nous nous sommes attelés pendant
deux années 2 la préparation d’une semaine qui s'intitulerait « Le Pari(s} du Vivre
ensemble »’. Tables rondes, conférences, débats, concerts de musiques métissées,
projection de films, interventions en lycée, de nombreuses rencontres étaient
programmés. La Ville de Paris, des organismes d’Etat, des institutions privées,
des médias, différentes associations, des politiciens de bonne volonté et de toutes
tendances concoururent au succés de son déroulement, du 19 au 26 mars 2006,
malgré les manifestations contre le CPE et le climat tendu qui prévalait au méme
moment.

En revanche, tout au long de la phase de préparation, nous nous sommes heurtés

a beaucoup d'arrogance et d’indifférence du cété des institutions juives, de leurs

médias et de leurs intellectuels organiques. Fort heureusement, il y eut aussi de
. réconfortantes exceptions. Reste qu'une institution comme la Fondation pour la

4
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mémoire de la Shoah refusa d'octroyer une subvention parce que la composition
des tables rondes ne lui convenait pas et que ses responsables auraient sans doute

préféré la fixer eux-mémes®.

Le vivre-ensemble ne parait pas & tous un objectif prioritaire. Vivre ensemble,
mais avec qui? Séirement pas avec les Arabo-musulmans et les Noirs. Et pourquoi
faire, puisque le vivre-ensemble génére 2 la longue Iassimilation? En fait, le pos-
tulat implicite est qu’il revient a «eux» de vivre avec «nous», mais pas 2 «nous»
de vivre avec «eux». Ce qui dénote un manque assez remarquable de stratégie 4
moyen terme et une absence compléte de réalisme, et démontre Pamateurisme

IS

avec lequel est dirigée la communauté juive  ses différents échelons. Cet état
dlesprit ne peut par ailleurs quétre renforcé par 1écoute bienveillante dont béné-
ficie le leadership juif aupres des politiques, une écoute bienveillante qu'il juge
probablement assurée pour toujours.

Le «Pari(s) du Vivre ensemble » débutait le 19 mars 2006, quelques jours apreés la
parution de mon article sur Ilan Halimi. En guise de représailles, nombre d’in-
tervenants institutionnels juifs, qui avaient finalement accepté détre de I'aven-
ture, se désistérent le vendredi 17 mars, sachant que la manifestation débutait
le dimanche. Ce mouvement de retrait, sans doute concerté, et destiné a faire
échouer notre initiative, ne fut pas unanime. Et quelques juifs, plus courageux ou
plus indépendants que les autres, furent effectivement présents 2 la tribune. Les
salles étaient bondées, des centaines de personnes de toutes origines, de toutes
confessions et de toutes tendances y étaient accourues pendant plusieurs jours.
Ce fut un vrai rendez-vous citoyen pluriel et pas seulement parisien, Ces journées
avaient libéré la parole et créé des espaces pour la faire circuler. Plus de 8 000 ins-
crits les avaient plébiscitées, sans compter les innombrables courriers de soutien.
Les médias dans leur grande majorité ne manquérent pas non plus le rendez-vous.
Enfin, tout nétait pas perduy, il y avait encore lespoir, méme mince, de ne pas se
hair sans répit.

Impénitente, je récidivai dans la «provocation » le 5 juin 2006 en écrivant un arti-
cle avec Frangois Burgat pour demander fa levée du boycott financier de 'Europe
et d’Israél contre le peuple palestinien quon était en train d’affamer. J'avais péché
d’abord en signant avec ce chercheur, directeur de recherche au CNRS, accusé
de sympathie pour les islamistes. En fait, je ne I'ai rencontré qu’aprés la parution

Side cet article. Lorsqu’il m'a proposé de Iécrire ensemble, nous nous sommes mis
¥ d’accord sur un certain nombre de points, sans que j’aie 4 approuver le reste de ses

écrits. Mon deuxi¢me péché avait été de demander la levée du boycott quand le
Hamas, ¢lu démocratiquement, était au pouvoir. Je ne vois pourquoi j'aurai de la
sympathie pour le terrorisme, mais cela ne mempéchait pas de demander quon

cesse de punir un peuple de son vote sans se demander pourquoi il avait ainsi
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voté. La guerre qui fait rage ces jours-ci n’y changera sans doute rien. Loffensive
israélienne 2 Gaza et au Liban est probablement condamnée 3 lenlisement. Et le
Jour venuy, il faudra bien négocicr avec tous les protagonistes du conflit, y compris
le Hamas et le Hezbollah. Lesquels se trouveront eux aussi dans lobligation de se
«normaliser», une telle normalisation incluant le renoncement au terrorisme et la
reconnaissance d’Israél.

Mon article rédigé avec F. Burgat me valut d’étre classée « communautariste, anti-
laique, 2 la rescousse de Pintégrisme » dans Marianne, par la plume de Martine
Gozlan, connue pour ses positions irraisonnées sur Pislam. Me voild donc com-
munautariste, sans savoir & quelle communauté jappartiens. Probablement & celle
des hommes et des femmes pour qui la dignité et la liberté ne sont pas négocia-
bles, quitte & parfois se tromper, et qui résistent comme ils peuvent aux humeurs
du temps.

1 — Voir Flavius Joséphe, La Guerre des Juifs, traduction de Pierre Savinel, avec une introduction de Picrre
Vidal-Naquet, « Flavius Jos¢phe ou Du bon usage de la trahison », rééd., Minuit, Paris, 1997.

2 — Désormais disponible en poche, Hachette, coll. « Pluriel», Paris, 2002.
3 —~ La Trabison des clercs, rééd., Grasset, Paris, 1975.

4 — Esther Benbassa et Jean-Christophe Attias (€d.), Juifs et musulmans - une histoire partagéz, un dialogue
construire, La Découverte, Paris, 2006.

5 — Voir le site www.parisduvivicensemble.org

6 — Tels furent les mots employés par Anne-Marie Reveolevschi, directrice de la TFondation, dans un courriel
requ le 7 mars 2006 : « Lensemble des interventions prévues dans certaines de ces tables rondes nous a, en effet, seble
porter dmjaniﬂge Daccent, dans ce projet du vivre ensemble que 1z0us appelons tous de nos vaux, sur ce quit sépare que sur
ce qui rassemble».



