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IMAGINEZ-VOUS, juive et spécialiste du judaïsme, face à une salle comble, autour d'une table, pour parler de la théologie de la 
libération au Forum social européen. Naïvement, j'avais vu là l'occasion de nouer un contact libre de tout préjugé avec le public 
musulman, en un lieu que j'imaginais favorable à ce genre d'exercice. En fait, je n'eus d'autre choix que d'écouter un prêche, défense et 
illustration de Tariq Ramadan par lui-même... 

Je n'étais pas au nombre de ses détracteurs. Je l'avais défendu à diverses reprises et avais même envisagé d'accueillir un livre de lui 
dans la collection que je dirige. Et si j'y avais constaté des glissements, j'avais suggéré qu'on publie, avec des aménagements, le point 
de vue qui lui valut ensuite tant d'attaques. Il s'agissait d'éviter de l'ériger en victime. Et c'est bien ce qui est arrivé. A manier sans 
intelligence l'accusation d'antisémitisme, ce sont ses détracteurs qui ont fait de M. Ramadan ce qu'il est aujourd'hui. Star des médias et 
victime-héros des jeunes Maghrébins des banlieues, qui se perçoivent eux-mêmes, pour nombre d'entre eux, et souvent à raison, 
comme les victimes d'une République qui n'a pas su les intégrer. 

Si M. Ramadan est antisémite ou non, on ne le saura pas. Et peu importe. La seule chose que l'on sait vraiment est qu'il est lui-même 
un intellectuel organique, un intellectuel communautaire, au moins autant que certains des intellectuels juifs qu'il a dénoncés dans une 
confusion liée davantage à son ignorance du monde juif qu'à autre chose. Il aurait pu commencer par balayer devant sa porte... 

En fait, M. Ramadan n'est pas un intellectuel, au mieux un prédicateur dans le style des évangélistes américains, avec un discours 
taillé sur mesure. Discours d'apologète d'abord soucieux de répondre à la demande d'un public musulman en quête d'identité. Et si ce 
public l'applaudit à tout rompre, c'est sans doute qu'il n'a guère souvent d'autre moyen d'appréhender sa culture et le savoir islamique 
que par le truchement de M. Ramadan, qui s'exprime en français. 

Qu'on est loin, avec lui, de la prudence de l'intellectuel arabe palestinien (chrétien en l'occurrence) feu Edward Said soulignant, dans 
son autobiographie, « l'incompatibilité inhérente entre les convictions intellectuelles et la loyauté passionnée à une tribu... » et ajoutant 
: « Ma priorité a toujours été celle de la conscience intellectuelle plutôt que la conscience nationale ou tribale, malgré la solitude qu'un 
tel choix risque d'imposer. » Une leçon que tous les intellectuels, juifs ou arabes, qui entendent se définir comme tels, pourraient 
méditer. 

Les reproches que j'adresse à M. Ramadan n'ont donc rien de « communautariste » . J'ai suffisamment montré mon indépendance et 
assez souvent attiré les foudres des miens pour avoir promu contre vents et marées le dialogue judéo-musulman et pour avoir soutenu 
sans faillir la cause palestinienne, tout en restant ferme sur le principe de l'existence d'Israël. 

Engager le dialogue avec M. Ramadan ? Certes. A condition qu'il ait lui-même la volonté d'aller jusqu'au bout, à savoir d'engager ses 
troupes dans cette voie. Et ses interlocuteurs, hostiles ou complaisants, se donnent-ils vraiment la peine de déconstruire ses propos 
pour en saisir la portée ? Ainsi cette distinction qu'il nous a proposée entre cultures islamiques d'un côté et islam de l'autre, les 
premières à l'origine de toutes les perversions, le second essence pure, au-dessus de tout soupçon. L'islam, sorti de l'histoire, est 
artificiellement dissocié de ses vicissitudes, de ses égarements, de la violence et de l'oppression que, comme toute autre tradition 
religieuse, il lui est arrivé et il lui arrive d'engendrer. Ne reste ainsi qu'une valeur spirituelle intrinsèque et un islam imaginaire 
manipulable. Cette vision, qui fait l'économie d'une lecture critique, ouvre à toutes les dérives. Ainsi l'islam ne serait-il pas comptable 
de l'oppression des femmes observée en monde musulman. Condamnant l'homosexualité, il ne dicterait pourtant pas la répression des 
homosexuels. 

L'objet de notre séminaire était la théologie de la libération. Qu'est-ce que cela peut être en islam ? N'est-ce pas une sorte « théologie 
de la libération » qui fonde aussi l'islam terroriste ? Pas un mot. Ni d'ailleurs sur le conflit israélo-palestinien. « Soft ! » était le mot 
d'ordre. Ce qui n'a pas empêché M. Ramadan, dans le même temps, de critiquer, comme d'autres fondamentalistes moins habiles le 
font ailleurs, l'islam au pouvoir en Turquie, un islam mou auquel il reproche d'avoir pactisé avec les modèles capitalistes et 
l'Amérique. Samedi matin, un autre islam, musclé et armé, s'était manifesté à Istanbul. Assassinant des citoyens turcs, quelques-uns 
juifs et la plupart musulmans, dans un même geste terroriste. 

Avec M. Ramadan, on est loin d'un islam libéral qu'avec son charisme il aurait pourtant toute capacité de promouvoir, quitte à tirer 
parti d'un modèle juif, justement, celui du judaïsme libéral qui, à partir du XIXe siècle en Europe, a accompagné et favorisé le 
processus d'intégration des juifs. Chez lui, il n'y a que la rhétorique et la prestation qui fassent illusion. Dans ce fameux séminaire du 
FSE, la foule ne voulait que du Ramadan et célébrer son héros. Pourquoi pas ? Mais la juive que j'étais s'est sentie décalée, une « 
chimmie », ce protégé des terres d'islam, une sorte de sujet de seconde zone. Je ne peux pas dire qu'il y ait eu des interventions 
violentes. Non, seulement l'autisme préoccupant d'une part du public, fermée à toute parole sur le juif. 

Au lieu de se focaliser obsessionnellement sur le voile pour occulter les vrais problèmes et fabriquer de nouveaux exclus, il serait 
urgent de dispenser à l'école un enseignement rationnel du fait religieux. Un enseignement confié à des maîtres distanciés et formés, et 
non plus abandonné, hors de l'école, aux seuls prédicateurs démagogues. C'est ainsi que pourront se construire, peut-être, les 
passerelles de demain, et qu'on pourra grossir les rangs des musulmans, des juifs et des chrétiens, croyants ou non, tournés vers les 
autres et prêts à un échange authentique dans le contexte de conflit et de guerre qui est le nôtre. 



M. Ramadan a sa place dans le débat public. Il n'y a pas lieu de le faire taire, ou de refuser de l'écouter, et cela parce qu'il est une des 
voix de l'islam. Sans plus. On aurait seulement pu éviter cette boursouflure médiatique qui tend à faire croire qu'il est devenu le 
représentant de l'islam européen. Le modèle ramadanien de communautarisme, si l'on n'y veille pas, risque d'étouffer l'expression 
d'autres sensibilités musulmanes, aspirant à prendre autrement leur place dans une France et une Europe plurielles, dans le respect de 
la spécificité de chacun. A elles de se faire entendre haut et fort. 

 


