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Autour de Comment le peuple juif fut inventé
de Shlomo Sand

Esther Benbassa

Les Juifs, plus qu’une religion,
moins qu’un peuple ?

Le titre méme de ’ouvrage de Shlomo Sand,
s’il- est provocateur, est aussi surtout trés sti-
mulant. Le simple fait de se poser la question de
savoir «comment le peuple juif fut inventé»
annonce déja une démarche originale, qui oblige
a se défaire des ceilléres avec lesquelles, y com-
pris les spécialistes du domaine, regardent les
Juifs. On se demande souvent — n’est-il pas
vrai ? — si juif/Juif, comme substantif, doit s’écrire
avec un petit ou un grand j. La réponse conve-
nue, et qui est faite souvent sans réfléchir, est
simple : la minuscule est de régle lorsqu’on
désigne par la le fidéle d’une religion, la majus-
cule le membre d’un peuple. C’est la que devrait
commencer la vraie interrogation : comment,
pourquoi, quand faut-il donc opter pour 'un
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des hautes études, ou elle est titulaire de la chaire d’histoire
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«Champs», 2001 (avec J.-C. Attias); La Souffrance comme
identité, Fayard, 2007 ; Dictionnaire des mondes juifs, Larousse,
2008 (avec].-C. Attias) et Etre juif aprés Gaza, cNrs Editions,
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plutdt que pour P’autre ? Quel éditeur, quel cor-
recteur n’a-t-il pas maintes fois hésité entre les
deux options, la différence entre les deux étant
si difficile a établir? Il n’a de fait jamais été aisé
de tracer la frontiére entre ce qui, chez les Juifs,
reléve de. ’appartenance au peuple et ce qui
appartient simplement au religieux. Et immé-
diatement vient a I’esprit une autre question :
Israél est-il un pays juif (un pays de juifs) ou le
pays des Juifs? Or, 1a aussi, I’ambiguité est la
regle.

Le titre du célébre opus de Theodor Herzl,
fondateur du sionisme politique, Der Fudenstaat,
est ordinairement traduit en frangais par « L’Etat
des Juifs», mais aussi parfois par « L’Etat juif>.
Les chevilles ouvriéres de PEtat d’Israél, si
laiques qu’elles aient été, se sont approprié toute
une terminologie d’origine religieuse pour relier
leur projet a sa matrice proclamée, la Bible. Et
s’il y a eu de longs débats sur le choix de ’em-
placement du futur Etat, aprés la mort de Herzl,
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on s’est définitivement fixé sur la Terre sainte.
Encore fallait-il trouver une légitimation a ce
choix. Cette terre était habitée par d’autres
peuples et des adeptes d’autres religions. Com-
ment la faire accepter comme site du futur « foyer
national juif»? Si Pon met effectivement a
contribution I’attachement millénaire des Juifs a
Jérusalem et les fondements d’une histoire dont
cette ville est le symbole, en revanche peu de
données profanes, laiques et concrétes peuvent
entrer en ligne de compte pour justifier un tel
choix du lieu de la réalisation du réve sioniste,
d’autant qu’avant les pogromes de 1881-1882 le
nombre de Juifs qui I’habitaient n’était pas trés
¢levé. La Bible s’érige dés lors en livre d’histoire
par excellence pour les premiers pionniers; elle
devient elle-méme une vraie terre, ou ’on puise
les éléments essentiels pour justifier, exiger et
mettre en ceuvre les «droits historiques » inalié-
nables des Juifs sur la Palestine.
L’enseignement de la Bible comme livre
d’histoire entre dans les programmes scolaires
" de la colonie juive de Palestine, avant méme la
fondation de I’Etat. On occulte son affaiblis-
sement numérique au cours des siécles et le
renforcement proportionnel du poids de la Dias-
pora, le déclin corrélatif de la Terre sainte comme
centre du judaisme mondial, aprés la destruction
du premier Temple en — 586, celle du second en
70, I’ascension irrésistible d’un poéle concurrent
en Babylonie, ainsi que ’éloignement indéfini,
aprés I’échec retentissant de I'ultime révolte
contre les Romains de 135, des perspectives de
restauration et de rassemblement, tous éléments
qui contribuent a distendre toujours plus les
liens du «peuple juif» avec sa terre. Tout cela a
pourtant profondément affecté ’identité juive et
le judaisme comme systéme légal. La synagogue
remplace en exil le Temple détruit et les Jéru-
salem de substitution s’y multiplient. Tlemcen

est la Jérusalem du Sud, Vilna celle de I’Est,
Sarajevo celle des Balkans, Amsterdam celle du
Nord, etc., tandis que la Jérusalem authentique
s’érige en espérance, en attente, lieu imaginé des
futures réalisations messianiques. On prie tou-
jours en direction de Jérusalem ; 4 Paque, on dit
toujours : «I’an prochain a Jérusalem». Mais
c’est en Diaspora que I’on vit,

Le sionisme utilise cette charge émotionnelle
et religieuse pour lui donner une tournure sécu-
liére et en faire un projet étatique. La Bible est
une terre, la langue hébraique la raconte, les
lieux portant des toponymes arabes prennent
des noms tirés de I’Ecriture, on ne parle pas de
Palestine mais on utilise «Eretz», ce mot qui
figure au premier verset du premier chapitre de
la Genése et qui désigne, par opposition au ciel,
la terre qui, avec le ciel, est le produit du premier
acte créateur de la Divinité, et on lui accole
«Israel» . «Eretz Israél», la terre d’Israél. Pour
dire «immigration », on emploie le mot aliya, qui
désigne originellement la montée a la Torah ou
le pélerinage en Terre sainte. D’autres mots
s’ajoutent a ceux-la, sacralisant cette terre sur
laquelle des Juifs auraient vécu de tout temps ou
seraient au moins de tout temps venus mourir.
Le sionisme s’enracine par 'intermédiaire de la
Bible et de tout un héritage religieux dans une
terre sur laquelle est finalement fondé le nouvel
Etat, qui lui aussi, aprés la Shoah, incarne dans
les imaginaires meurtris une véritable rédemp-
tion, laquelle n’est pas moins religieuse.

Pourtant, parce que jusque dans leur projet
national ils ne s’émancipent jamais totalement
du poids du religieux, les Juifs ne doivent-ils pas
étre tenus pour un peuple mais seulement pour
les adeptes d’une religion ? S’ils ne répondent pas
aux criteres de définition ordinairement admis
d’un «peuple», tel qu’il s’est surtout concep-



tualisé a I’ére moderne, encore moins a ceux de
«nation», tant cette notion parait anachronique
lorsqu’elle est mise en regard de la maniére dont
les Juifs médiévaux s’autodéfinissaient, il semble
néanmoins difficile d’affirmer d’une fagon caté-
gorique qu’ils n’ont d’identité que religieuse
ou «confessionnelle». Les perceptions qu’ils ont
d’eux-mémes sont nombreuses et leurs caracté-
ristiques culturelles varient grandement d’une
région a I’autre, tellement ils sont influencés par
les milieux ethnico-culturels et religieux trés
différents dans lesquels ils évoluent. Cette diver-
sité n’est pas contradictoire avec le partage d’un
fonds commun religieux, ni avec la circulation
d’idées, de manuscrits, de livres, etc., le tout se
traduisant par des comportements et des cou-
tumes excédant, voire enfreignant, les limites du
corpus religieux a proprement parler. Quoi de
commun entre un Juif de Fés et un Juif de Venise
ou de Cracovie? En tout cas, il n’y a pas que le
religieux.

Sans doute les Juifs, ainsi que tente de le
démontrer Shiomo Sand, a I’instar de toutes les
collectivités qui ont un jour prétendu au statut
de «peuple», sont-ils le produit de la rencontre
et de I’absorption de populations d’origines
multiples. Reste qu’au Moyen Age, période que
I’auteur aborde succinctement, on retrouve chez
eux des caractéristiques dénotant qu’ils ont une
vision d’eux-mémes ne se réduisant pas a la
simple religion. Aussi bien leur mode d’organi-
sation communautaire en Diaspora, leur enraci-
nement dans les terres dites d’exil, le basculement
du monde juif de I’Est vers I’Ouest et la for-
mation de nouveaux poles prestigieux, tel celui
qui germe en terre ibérique, tout concourt a la
cristallisation de «régionalismes» juifs de plus en
plus visibles et parfois en compétition ouverte.
Les distinctions culturelles, qui voient le jour
entre monde sépharade ibérique, monde ashké-
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naze, monde juif ottoman, monde juif maghré-
bin, ne gomment pourtant pas la conscience
d’appartenir a un groupe.

La religion est, certes, au centre de cette
conscience, mais, elle aussi, dans ses pratiques,
ses usages, ses traditions concrétes, trahit I’'im-
pact de ces régionalismes. Dans le méme temps,
les Juifs s’approprient les langues de prestige des
cultures non juives dominantes, tel ’arabe en
terre d’islam, tout en continuant a alimenter les
judéo-langues, langues vernaculaires, comme
le yiddish, le judéo-arabe, le judéo-persan, le
judéo-espagnol, etc. Ils s’érigent en passeurs des
grands textes philosophiques et scientifiques de
I’Antiquité, par le biais de la traduction, et c’est
finalement en hébreu, ultime langue d’accueil
de cet héritage, que les Juifs de tous horizons
pourront y avoir acces. Dans ce long Moyen Age
juif, qui court jusqu’au xviie siécle, se mettent
en place des sociétés d’entraide pour les Juifs de
Terre sainte; leurs émissaires relient les diffé-
rents segments du monde juif et colportent les
informations. Les bouleversements, les expul-
sions et les nouveaux exils de ce long Moyen
Age transférent des groupes entiers de I’ouest
vers Dest et vers le sud ; les grands textes suivent
ces déplacements pour entrer dans le patrimoine
de groupes juifs qui jusque-la ne les connais-
saient pas.

Si les idées prennent les nouveaux chemins
de P’exil, les migrations aménent parfois des Juifs
ou des Juifs convertis au christianisme, fuyant la
persécution, dans des contrées qui n’avaient
encore jamais abrité des communautés juives,
tels les Pays-Bas accueillant les anciens marranes.
Les grands blocs d’antan se fissurent, ainsi avec
le passage massif des Juifs de ’Espagne et du
Portugal chrétien dans les Balkans sous domi-
nation musulmane. Le basculement du commerce
international de la Méditerranée vers I’Atlan-
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tique conduit son lot de Juifs dans les nouvelles
colonies. Ce commerce et les réseaux bancaires
tenus par des Juifs — mais pas seulement — créent
un espace avec de moins en moins de frontiéres
entre les ressortissants de différentes commu-
nautés, allant de I’Espagne jusqu’a I’Extréme-
Orient et jusqu’au Nouveau Monde. Ce qui
provoque également la dissémination des cou-
rants de pensée et des schismes, tel le sabba-
téisme, cette vague messianique qui, au
xvIe siécle, part de PEmpire ottoman pour
atteindre I’Est et ’Ouest. Il ne se contente
d’ailleurs pas d’étre un accés de fiévre religieux,
mais il introduit des ruptures et des change-
ments dans les mentalités.

Parallélement, la nostalgie de Jérusalem est
dans certaines aires culturelles occultée par la
nostalgie de pays abandonnés plus récemment,
d’ot1 les Juifs avaient été expulsés, induisant la
preservation colite que cotite des savoirs impor-
tés dans les nouveaux lieux d’implantation. En
monde sépharade des Balkans, la «séphardité»
des Juifs était au moins aussi importante pour
eux que leur identité religieuse juive.

Les Lumiéres juives (Haskala) naissent dans
ce champ en ébullition et presque sans fron-
tieres, puisque ce mouvement partant de I’Alle-
magne se déploie jusqu’en Europe de I’Est, dans
les Balkans, puis en Afrique du Nord. Les natio-
nalismes juifs se ressourcent dans ce contexte et
prennent les mémes chemins pour s’y enraciner
et aider a la modernisation des judaicités. Ils
passent par les journaux qu’avaient fondés les
adeptes de la Haskala (les maskilim), et nombre
de futurs nationalistes juifs, puis sionistes furent
aussi, surtout en Europe orientale, des hommes
issus de ces Lumieres juives. On ne peut pas
comprendre leur influence si ’on s’en tient 3
une définition strictement religieuse de 1’étre
juif, et méme si cette définition joua effecti-

vement un réle trés important dans la représen-
tation de soi.

L’histoire des Juifs s’écrit dans les larmes au
xixe siecle. Les tenants juifs de Phistoriographie
moderne positiviste créent un passé juif, tissé de
malheurs, nécessaire pour jeter les fondations
du futur peuple. La souffrance millénaire devrait
désormais souder le groupe et s’ériger en fonds
commun. Shlomo Sand tente de démontrer,
avec des arguments passés au crible des grands
travaux sur la nation et le nationalisme, que le
peuple juif est une «invention». En effet, il n’y a
pas de doute & cela. Mais est-on un peuple
seulement si I’on se coule exactement dans le
moule des concepts forgés a ’ére de la moder-
nité ? Que les Juifs se soient per¢us comme un
peuple, nonobstant méme une dominante reli-
gieuse rassembleuse, suffit a faire d’eux un peuple,
méme §’il est «imaginaire » ou «imaginé». Que le
sionisme se soit appuyé sur cette perception
mi-religieuse, mi-ethnico-«nationale » est un fait.
L’Etat d’Israél méme, sans constitution, s’in-
clinant devant des normes religieuses, y compris
pour le droit de la famille ou de la nationalité,
n’est que Pillustration contemporaine de cette
hésitation entre religion et nation, elle bien
ancienne. Si les inventeurs de la «nation juive»
étaient des laics convaincus, ils ont été contraints
de passer des compromis avec la religion et les
religieux pour que I'autodétermination sur une
terre héritée de la Bible et une émigration insé-
parable de I’antique nostalgie de la Terre sainte
puissent se lester de toute la charge de sens et
d’espoir, dont ceux qui s’engageaient avaient
évidemment besoin.

Shlomo Sand lui-méme écrit dans son livre :
«Tout grand groupe humain qui se considére
comme formant un “peuple”, méme s’il ne I’a
jamais été et que tout son passé est le résultat
d’une construction entiérement imaginaire, pos-



séde le droit 4 I’autodétermination nationale»
(p. 390). L’imaginaire et I'invention ne relévent-
ils pas du méme registre? Si les Juifs se sont
effectivement imaginés comme un peuple pour
créer un Ertat, pourquoi le peuple juif serait-il
plus une invention ou une invention moins
légitime que celle d’autres «peuples»? L’auteur
a-t-il cédé aux démons de la « pureté », révoquant
en doute existence d’un «peuple juif» au motif
qu’il serait composite? Ou a-t-il simplement
cédé a Pattrait de ’historiographie positiviste,
pour qui les représentations n’existent pas, et
pour qui seuls les «faits» sont des preuves?

<>

En tout état de cause, ceux qui liraient ce
livre seulement pour s’assurer que le peuple juif
n’existe pas, voyant la le seul moyen ou le moyen
ultime de légitimer la cause d’un peuple, le
peuple palestinien, qui lui existerait bien, font
fausse route. Le peuple palestinien est lui aussi
«inventé», si on le juge a 'aune de la «pureté».
Les Palestiniens se pergoivent comme un peuple,
ils sont donc un peuple et, comme peuple, ils ne
sont ni plus ni moins inventés que le peuple juif.
De ’'aveu méme de Shlomo Sand, méme ima-
ginés, les «peuples» ont droit a I’autodétermi-
nation. Voici, 2 mon sens, le vrai message
d’ouverture qu’apporte ce livre a la fois savant et
foisonnant, derriére lequel se cache un huma-
niste authentique, un défenseur du droit des
Palestiniens a avoir un Etat, un intellectuel
israélien et juif qui ne ferait pas rougir ceux qui
Pont précédé, et qui n’ont pas sacrifié¢ leurs
idéaux sur Pautel du nationalisme.

Esther Benbassa.
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S’appuyant sur la percée théorique d’Eric
Hobsbawm, d’Ernest Gellner et de Benedict
Anderson concernant ’invention et ’imaginaire
de la nation, Shlomo Sand exige de faire table
rase de plus d’un siécle d’historiographie sio-
niste, puisque celle-ci n’a produit, selon lui, que
de la mytho-histoire sinon de la pseudo-histoire.
Son récit se résume a trois grandes propositions :
tout d’abord, a I'instar des Hittites, des Sumé-
riens ou des Assyriens, a I’'instar des civilisations
antiques, les juifs de Palestine ont disparu. Ils se
sont évaporés, dissous, fondus dans leur envi-
ronnement. Aprés la destruction du second
Temple, un noyau juif a tenu bon quelque temps,
a prospéré méme avec la rédaction du Talmud
de Jérusalem, puis s’est progressivement étiolé.
Ce qu’il en restait s’est sans doute converti a
Pislam lors de la conquéte musulmane, de telle
sorte que les Palestiniens d’aujourd’hui seraient
vraisemblablement les descendants des juifs de
I’époque romaine, et non les juifs de la Diaspora
qui revendiquent la méme ascendance.

Si les juifs d’aujourd’hui ne peuvent sérieu-
sement se prévaloir de cette valeureuse lignée
hébraique et judéenne puisqu’il n’y a eu ni exil
ni dispersion, quelles sont leurs origines authen-
tiques ? Car c’est bien une enquéte de cet ordre
que méne Shlomo Sand, et la aussi ses conclu-
sions bouleversent la quiétude habituelle en
déclarant que juifs ashkénazes, juifs de l’aire
arabo-musulmane et juifs du Yémen sont grosso
modo issus de peuples d’Europe, d’Afrique et
d’Asie qui ont embrassé il y a des lustres la
religion mosaique. La boucle est bouclée : d’un
cOté, on a perdu la trace des juifs autochtones de
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