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HISTOIRE JUIVE, HISTOIRE DES JUIFS!

Esther BENBASSA

La mémoire et ’histoire? résident au cceur méme du débat entre ces indi-
vidus de la rupture qu’ont générés nos environnements modernes désormais
sans mémoire, ou plutdt habités par des bribes de mémoire. Nous naviguons
entre la perte et la recomposition, traquant les lieux de la mémoire,
détenteurs des signes du passé susceptibles de donner un sens a notre présent,
en un temps dominé par I’effondrement des idéologies et par la refonte du
croire dans un univers de plus en plus sécularisé®.

L’historien posséde les clefs du passé et il en entrebaille les portes. 1l se
travestit en mémoire de ceux qui n’en ont plus. En inversant la formule de
Pierre Nora, ne peut-on pas dire que le besoin d’histoire est un besoin de me-
moire*? La mémoire qui est la vie méme céde la place a I’histoire qui n’en
est que la représentation inachevée et uniformisée. Un fragment sans voix et
sans visages. Encore reste-t-il 4 définir ce qu’on entend par histoire. Depuis
1’age grec, multiples furent ses fonctions: «Mémoire, mythe, transmission de
la Parole et de I’Exemple, véhicule de la tradition, conscience critique du

I Le présent article s’inspire de travaux antérieurs parmi lesquels: Esther
BENBASSA, «Pour une géographie de la mémoire», in: Transmission et passages
en monde juif (ID. éd.), Paris, Publisud, 1997, p. 19-29; ID., «Les juifs dans
I’histoire, histoire des juifs, histoire juive», in: Les Etudes Juives en France.
Situation et perspectives (Frank ALVAREZ-PEREYRE et Jean BAUMGARTEN éd.),
Paris, Ed. du CNRS, 1990, p. 79-86.

2 A ce sujet, voir Jacques LE GOFF, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988.

3 L’ouvrage de Daniéle HERVIEU-LEGER, La religion pour mémoire (Paris, Cerf,
1993), expose trés bien les voies empruntées par le croire moderne.

4 Pierre NORA, «Entre Mémoire et Histoire», in: Les lieux de mémoire (ID. éd.),
vol. I: La République, Paris, Gallimard, 1984, p. XVII-XLIL, ici: p. XXV.
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présent, déchiffrement du destin de I’humanité, anticipation sur le futur ou
promesse d’un retour»’,

Quelle histoire pour quelle mémoire? Notons d’abord que toutes les
mémoires n’ont pas la méme histoire. Leurs processus de déperdition ne
suivent donc pas le méme cours. «Etre juif, c’est se souvenir de ’étrex®.
C’est 12 que mémoire et histoire s’emboitent le pas. La mémoire s’érige en
histoire d’un peuple de la dispersion dont I’histoire est celle de I’indisso-
luble lien entre religion et appartenance a un peuple’. Le maintien du groupe
Juif dans la diaspora est tissé de la mémoire des grands événements et figures
du passé juif et de leur prestige. Un capital de symboles référentiels qui guide
ses membres, dans un présent qui s’y ressource en les reformulant & partir
d’éléments pérennes quoique toujours fluctuants et stratifiés, la Tora, la
centralité de la terre d’Israél et la conscience d’une unité transcendant la
fragmentation géographique et ethnico-culturelle. Cette conscience est elle-
méme liée a la diversité spatiale concomitante d’un parcours historique dont
la mémoire est ’Exil (Galut). La remémoration des événements fondateurs
du judaisme, scellés dans 1’écrit détenteur du sacré, réinterprétés et complétés
par Ioral codifié, gravés par la Loi, servis par un rituel-passerelle entre le
présent et le passé, engendre une mémoire-histoire véhiculée par la tradition
de génération en génération,

L’Exil oblige le Juif a puiser sa séve non seulement dans I’Arbre de Vie,
Jérusalem, espace d’une concrétude perdue et du mythique ritualisé, mais
aussi ailleurs, 14 ou il se trouve en raison méme de cet exil®. A la mémoire
originelle s’agrégent les mémoires des lieux d’implantation, s’enchevétrent
la mémoire juive et celle de I’Autre, Jamais pareilles, dans un rapport de
fermeture/ouverture. La langue sacrée se double d’autres langues juives, puis
des langues du lieu de séjour. Les discours se multiplient, les maniéres de
regarder le monde aussi®. L unité premiére se tisse de pluralité. Il n’y a pas
une seule mémoire juive, mais des mémoires. Le passé juif ne se lit que dans

3 Michel FQUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences hu-
maines, Paris, Gallimard, 1966, p. 378.

6 P. NoRA, «Entre Mémoire et Histoire», p. XXX.

7 Y.osef Hayim YERUSHALMI, Zakhor. Histoire Juive et mémoire juive (1982),
Paris, La Découverte, 1984, p. 14.

8 Sur Jérusalem ritualisée, voir Jean-Christophe ATTIAS et Esther BENBASSA, Israél
imaginaire, Paris, Flammarion, 1998.

® Georges MOUNIN, Les problémes théoriques de la traduction, Paris, Gallimard
1963, p. 272. ’
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la multiplicité et la relativité!%. Aux mémoires multiples correspondent des
lectures multiples. Les espaces juifs pluriels s’appréhendent non seulement
dans la filiation de la pérennité juive mais dans les ruptures historiques.
C’est dans la dialectique continuité/discontinuité que se font la lecture des
mémoires juives et leur écriture. Et 13 se rejoignent histoire et mémoire pour
un peuple qui n’a perduré que par sa mémoire. Quand la mémoire d’essence
religieuse accusa son déclin, la mémoire de I’appartenance a un peuple prit le
relais par diverses voies, elles aussi variées dans la longue durée. Toutes les
deux génératrices de cette tension, quintessence de la modernité juive, et
résidant au ceeur méme du questionnement du Juif contemporain. C’est dans
la rencontre avec I’ Autre non juif au sens le plus large, dans la sortie de la
circonscription géographique, culturelle et sociale que s’ébauche la disso-
ciation possible de ces mémoires jadis Mémoire une et indivisible, avant que
la rupture et la progression ne supplantent I’'immuable: «Ce qui a été, ¢’est
ce qui sera; ce qui s’est fait, c’est ce qui se fera: il n’y a rien de nouveau sous
le soleil» (Qohélet 1, 10).

L’évolution que traverse le Juif a partir du XVIII® siécle, avec sa progres-
sive émancipation en Europe de 1’Ouest, le mouvement des Lumiéres juives
(Haskala), son entrée graduelle dans I’environnement non juif, prépare de
nouvelles ruptures tant dans sa condition sociale qu’au niveau de la structu-
ration du moi juif. La dialectique créée entre ’appartenance au monde juif
encore traditionnel et Dattirance exercée par celui de I’Autre, désormais
valorisé et considéré comme salutaire, en constitue le fondement. Le Juif du
collectif, dorénavant citoyen ou en voie de le devenir, confronté au(x) choix
possible(s), se retrouve individu. Ce n’est pas un hasard si a partir de la fin
du XVIII® siécle le Juif commence a cultiver I’écriture de type autobiogra-
phique, marque de la transformation de la notion de personne associée a
I’avénement de la société industrielle, qui lui permet de narrer les tribula-
tions de ce passage vécues dans I’insécurité et le déchirement. De nouveaux
genres littéraires se substituent a [’herméneutique, au discours sur le discours
sacré, au Texte primitif. Le regard juif cherche d’autres regards. Le Juif des
ruptures potentielles, du questionnement, se raconte ou raconte. Qu’il
s’agisse d’autobiographie, histoire sans cesse recommencée du moi, ou
d’histoire du peuple juif, tous les récits se croisent. S’ouvre 1’ére de I’his-
toire, avec une foule d’autobiographes juifs en Europe de 1’Ouest et de 1’Est
et d’historiens qui s’attellent & des histoires universelles des Juifs et

10Y. H. YERUSHALMI, Zakhor, p. 112.
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ambitionnent de sceller des mémoires désormais dépouillées du privilege de
temps et d’événements qu’on avait voulus éternels. A la méme €poque, la
science du judaisme (Wissenschaft des Judentums) se penche sur les textes
fondateurs du judaisme, abordés comme objets de science. Seule cette distan-
ciation par rapport a son propre judaisme rendait possible I’«objectivation»
de textes traditionnellement vecteurs d’un sacré ritualisé.
Le Juif se retrouve irrémédiablement dans le temps de I’histoire, confronté

a des réalités nouvelles. Les Juifs ont des histoires, il faut et il faudra encore
les écrire et puis les réécrire. L’identité premiére du Juif se morcelle en
identités qui tendent aussi vers celle qui se perd dans sa nouvelle histoire.
S’il n’y a plus une seule mémoire juive, il n’y a pas non plus un seul Juif,
Les voies de I’étre juif s’additionnent. Le gottloser Jude, le Juif qui a perdu
son Dieu, cherche des dieux. 1] les tfraque dans les nouvelles idéologies des
XIX€ et XX¢ siécles auxquelles il adhére, allant du socialisme aux utopies
libertaires, passant par le nationalisme, dans cette dualité qui est la sienne,

lui qui se pergoit encore et toujours en marge de la société non Jjuive et en
retrait de son propre milieu. Doublement marginal, il va parfois jusqu’a la
haine de soi (Selbsthaf), pulsion de négation d’un moi éclaté. D’autres

cherchent des voies médianes. Certains souhaitent recréer I’univers émietté.

La religion et sa pratique sont accommodées aux circonstances nouvelles.

Divers mouvements religieux juifs, parfois antithétiques, voient le jour,

mouvements réformés ou néo-orthodoxes. Les uns perdent leur Dieu, d’autres
tentent de lui redonner la place perdue. Il en est ainsi du passage du
communautaire a I’individuel.

Le sionisme, né dans la conscience du Juif qui se veut acteur de I’histoire
méme s’il la subit encore et pour longtemps, fait bien appel a ce collectif
disparu, mais il I’entend en un sens situé a mi-chemin du religieux égaré et
du laic convoité. Il part de la mémoire du Juif en tant que peuple, de laquelle
est cependant indissociable la mémoire religieuse ol la terre d’Israél bénéficie
d’une centralité primordiale. A c6té du sionisme, face & lui, parfois contre
lui, se développent nombre de variantes de nationalismes Juifs ot étre Juif
signifie avant tout appartenir a un peuple. Le Juif sans Dieu, coupé de Ia
tradition, continue 3 se revendiquer Juif en vertu de certains traits de carac-
tére qu’il attribue & ce peuple duquel il se dit issu''. Le Juif psychologique
est né, mais il n’est pas le seul. Méme sans Dieu, certains de ces Juifs

" Yosef Hayim YERUSHALMI, Le Moise de Freud Judaisme terminable et
interminable (1991), Paris, Gallimard, 1993, p. 41.
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dépourvus d’ancrage, au terme de leurs errements, r.en,ouent avec I’événe-
mentialité juive, parfois & travers des figures mythlﬁ'ees. comrpe celle. de
Moise!2. Ce dernier, figure protéiforme, symbole du Juif diasporique, qul. ne
put fouler la Terre promise, mais aussi libérateur et créateur, .de la nation
juive, législateur, Juif non assimilable, homme jl.xste. On ?e réinvente et le
recrée a sa propre image. Portrait de Moise, portrait de ’artiste et du penseur
tourmentés. Incarnation de leur propre expérience, de leurs luttes comm.e
individus et comme citoyens. Leur solitude, dans cette attet}te de ?qmpatl—
bilité entre leurs propres aspirations et celles d’une société qui leur résiste, ne
ressemble-t-elle pas a celle de Moise sur la montagne, quanq le. peuple,
encore, sacrifie au veau d’or? Protagonistes de leur propre histoire et de
I’histoire tout court, Heinrich Heine (1797-1856), Franz Kafka (1883?1924),
Sigmund Freud (1856-1939), Arnold Sch(?enberg (1$74,1-1.951), qui ne se
regardaient pas comme exclusivement Juifs et cons’lderalent l’eur oeuvr‘e
comme partie intégrante de la culture dominante eur<‘)peenne, ne s’en t9urpe-
rent pas moins vers I histoire biblique et réinterprétere.nt les aspe.cts 51gn1ﬁ-
catifs de la religion mosaique dans des recherches ou ils explora.lent e.n fait
leur propre monde et leur propre vie. Tous les quatre, y co‘mprls Hemenet
Schoenberg qui se convertirent au protestantisme, se penchere.nt sur Moise
vers la fin de leur vie. Le premier dans ses Aveux (1854), écrites deux ans
avant sa mort; Kafka dans ses conversations avec le jeune poéte Gu’st‘av
Janouch aprés 1920 et dans son Journal de 1922, deux ans avant son déces;
Freud dans son Moise et le monothéisme, complété en 1938, ur.1 afl .avant sa'l
disparition; Schoenberg enfin dans son opéra Moise et Aaron, laissé inachevé
a sa mort en 1951. o
Nous savons que Freud eut au départ ’intention de donner un sous-titre a
son livre, celui de «roman historique»'3. Cette intention premiére demgnde
sans doute a étre expliquée; elle n’en témoigne pas moins d’un elruthentllql{e
désir d’histoire, qu’il soit autobiographique ou autre. La volont.e d’ass.1m1-
lation de ces Juifs en transition n’avait pas pu couper tous les“llens’ qul.le.s
unissaient plus au peuple juif qu’a la religion juive. Leur Mmse n avait-il
pas été ainsi sécularisé en tant que figure historique, méme s’1l‘porta1t ,encore
indéniablement les traces de sa sacralité originelle? La mémoire de 1’appar-

12 A ce sujet, voir Bluma GOLDSTEIN, Reinscribing Moses: Heine, Kafka, Freud,
and Schoenberg in a European Wilderness, Cambridge Mass., Harvard Univer-
sity Press, 1992,

Y. H. YERUSHALMI, Le Moise de Freud, p. 51.
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tenance a un peuple restait, dans le processus de laicisation propre a ce
contexte, encore tout empreinte de cette mémoire religieuse, sans doute
inapte désormais & répondre de maniére totalement satisfaisante a la nouvelle
condition historique du Juif, mais toujours susceptible, pourtant, d’activer la
mémoire historique.

De nouveau, mémoire fragile et histoire s’exhortent mutuellement. L’his-
toire du peuple juif, sans terre, I’a voulu ainsi: sa mémoire est son ciment.
La perte de cette mémoire signifiait la disparition du peuple. L histoire n’est
pas la pour la détroner ou la refouler, mais pour la rencontrer dans ses atours
et ses détours, dans ses béances. Mémoires et histoires des Juifs s’entre-
lacent, dans un rapport d’attirance-rejet, dans cette Histoire qui est la leur. Et
chaque mémoire, dans une dynamique totalisatrice, revendique son exclusi-
vité et son unicité, tentant ainsi de déjouer I’approche plurielle et excentrée
de ’historien. Ces derniéres décennies, la mémoire de la Shoah tend a deve-
nir un culte'. Un culte de la mort, ombre portée de la tragédie sur I’histoire
des Juifs, instaurant implicitement une sorte de hiérarchie de la souffrance
entre les groupes juifs, entrainant dans son sillage une vision quasi mani-
chéenne du monde, partagé entre bons et mauvais, persécuteurs et persécutés.
Une nouvelle religiosité qui brouille les pistes et freine parfois 1’écriture de
Ihistoire des Juifs en la ramenant rétrospectivement a un martyrologe.

L’apparente résistance du monde juif & 1’appréhension historique n’est
pas synonyme d’un total manque d’intérét pour I’histoire. Parallélement &
I’inchangé caractéristique de cette tradition qui se transmet de génération en
génération, qui n’échappe pourtant pas a ’évolution inhérente a tout pro-
cessus de transmission, divers genres de la littérature juive trahissent un réel
intérét pour I’histoire, sans qu’il y ait toutefois véritablement narration des
événements historiques'>. La conscience historique demeure en permanence.

La combinaison histoire-mémoire, née des ruptures, a sa propre histoire.
Ceux qui, sur le sol retrouvé des ancétres, rendirent possible I’écriture d’une
nouvelle histoire pour les Juifs de la dispersion, les batisseurs de la future
nation juive, firent largement usage de cette indissociabilité se nourrissant
pleinement de la mémoire des événements fondateurs du judaisme. En sécula-
risant certains d’entre eux, non seulement dans un souci unificateur et justi-
ficateur, mais aussi dans celui de restituer un passé glorieux de nation, ils

14 A ce propos, lire I’intéressante entrevue de Yehuda ELKANA, recueillie par
Nicolas Weill et parue dans Le Monde du vendredi 1 avril 1994, p. 2.
13Y. H. YERUSHALMI, Zakhor, p. 13.
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réécrivirent I’histoire du jeune Etat d’Israél en étroite collaboration avec la
mémoire religieuse!®. Une mémoire historicisée mise au service d’une
nation. La création de cet Etat se voulut comme la fin d’une certaine histoire,
celle des Juifs en diaspora, pour en entamer une autre. Ce n’est pas un hasard
si, trés tot, les projets sionistes furent accompagnés par I’émergence d’une
école historique qui se développa par la suite dans la jeune nation. Cette
derniére s’érigea en une nouvelle fabrique de I’histoire des Juifs, écrivant,
parfois réécrivant I’histoire avec cette vision neuve du Juif agissant sa propre
histoire et n’ayant plus a la subir passivement!”. L’interprétation sioniste-
idéologique de I’histoire d’un peuple sans pouvoir, tragiquement légitimée
par la Shoah, comme, par ailleurs, la veine lacrymale de ’historiographie des
Juifs, participe d’une relecture rétroactive, a travers des prismes parfois
déformants'®. Depuis les années 1980, dans le sillage de la crise de
conscience que traverse la sociét¢ israélienne a la suite des traumatismes qui
caractérisérent ces années-1a, que ce soit I’arrivée de la droite au pouvoir en
1977, I’échec de la guerre du Liban ou I’Intifada, cette interprétation est
critiquée avec virulence par les «nouveaux» historiens qui se situent dans
une mouvance post-sioniste, voire, pour certains, post-moderne!?.

Il était naturel que ce soit en Israél que s’écrive I’histoire de cette autre
¢étape du devenir juif, afin qu’elle soit transmise aux générations futures. Les
nouveaux arrivants, dans ce pays mythique, relevant dans un premier temps
plus de la mémoire que d’une réalité vécue, se déplagaient accompagnés de
cette mémoire ethnique et culturelle qu’ils emportaient de leur pays d’ori-
gine. Le nouvel Etat, dans son aspiration a 1’unité pour un peuple diaspo-
rique, ne manqua pas de fréler cette uniformisation qui frappe tous les natio-
nalismes. La mémoire fit alors écran & |’assimilation en se faisant résistance.
Les mémoires, sous le rouleau compresseur du nationalisme, manquaient de
se dissoudre dans une sorte de fausse unité. Intervint 1a aussi la volonté de
transmettre cotite que coute ce qui risquait de se perdre: les mémoires juives.
Toutes n’eurent pas droit aux mémes efforts de thésaurisation. Néanmoins,
une nouvelle pépiniére d’historiens se forma pour graver ces mémoires com-

16 Shmuel ALMOG, Zionism and History: The Rise of a New Jewish Consciousness
(1982), New York-Jérusalem, St. Martin’s Press-Magnes Press, 1987.

17 David. N. MYERS, Re-Inventing the Jewish Past, New York-Oxford, Oxford
University Press, 1995.

18 Sur ces questions, se référer a David BIALE, Power and Powerlessness in Jewish
History (1986), New York, Schocken Books, 19872

19J.-C. ATTIAS et E. BENBASSA, Israél imaginaire, p. 250-270 et 295-310.
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munautaires. «Moins la mémoire est vécue collectivement, plus elle a besoin
d’hommes particuliers qui se font eux-mémes des hommes-mémoire»?. Les
musées, les centres de documentation, les fonds d’archives se précipitérent
pour conserver ces témoignages du passé. On craignait de laisser échapper
ces mémoires intrinséques a [’histoire des Juifs, portées dans la dispersion
par la mémoire fondatrice et la solidarité de peuple. La mémoire religicuse,
certes affaiblie, avait désormais le support de la nation qui elle-méme
s’appuyait sur elle, mais les autres mémoires étaient déracinées. 1l y avait
enfin cette nouvelle mémoire-histoire qui s’élaborait sur place. Rencontres,
heurts, passages, interrelations, c’est dans cette dynamique que fonctionnent
les mémoires en Israél. Qu’en sera-t-il enfin des mémoires-histoires de la
diaspora juive, beaucoup plus nombreuse que la population de 1’Etat juif?
Elle avait bien les siennes, engagées dans I’histoire. Une histoire qui fut
aussi celle de la sécularisation progressive du groupe juif et de la perte
consécutive de sa mémoire traditionnelle, sélectivement réactivée ces derniers
temps, dans un contexte de retour au religieux. Ses mémoires s’alimentent
aujourd’hui aux mémoires de son passé, de ses errances ailleurs, a celles qui
se construisent sur place, adaptées, réadaptées. Les mémoires juives n’ont
rien perdu de leur vitalité. « L historiographie juive contemporaine ne pourra
Jamais se substituer a la mémoire juive»?!, & ces multiples mémoires
nourricieres.

Le role ancillaire de I’histoire chez les Juifs permet d’expliquer la place
bien modeste, sur le plan institutionnel et scientifique, qu’elle occupait
jusqu’a trés récemment dans ce qu’on a coutume d’appeler les études juives.
Certes, aux Etats-Unis et en Israél, I’histoire des Juifs connait un essor
important. En particulier en Israél, elle a acquis ses lettres de noblesse, ce
qu’on comprend aisément.

Que se passe-t-il en France? Un simple survol des études juives montre
que I’histoire gagne du terrain depuis une dizaine d’années avec 1’émergence
d’une jeune génération de chercheurs (et méme si elle occupe toujours une
place modeste dans le budget lecture des Juifs). L’histoire, au sein des popu-

20 p. NORA, «Entre Mémoire et Histoire», p. XXX.
2''Y. H. YERUSHALMI, Zakhor, p. 118.
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lations juives, est toujours 1’étrangere tolérée, point vraiment accueillie a
bras ouverts. Le sujet dominant dans les études historiques reste encore la
Shoah, sujet brillant et passionnel. Il en découle que I’histoire des Juifs
ashkénazes se trouve en téte des préoccupations, les populations en terre
d’islam ayant moins souffert pendant cette période, exception faite des Juifs
des Balkans décimés dans leur grande majorité.

Si I’on se hasarde en revanche a aborder le probléme de ’histoire des
Juifs en terre d’islam, ou de ceux qu’on appelle Sépharades par souci de
simplification, méme si ces populations sont largement majoritaires parmi
les groupes juifs en France, le constat est assez sombre. Il existe peu de
travaux dans le domaine. En fait, la place de I’histoire des Juifs en terre
d’islam dans I’histoire des Juifs n’est pas sans rappeler celle de ’histoire des
Juifs dans I’histoire générale. Devra-t-on, 1a encore, se donner les moyens de
faire admettre sa légitimité?

On ne peut ignorer le fait que les Juifs en terre d’islam, leur histoire et
parfois leur simple existence paraissent souvent ignorés dans 1’histoire
nationale officielle de leurs pays d’origine. C’est aux historiens des Juifs
qu’incombe la tache de reconstituer le puzzle de ces histoires occultées et de
dépasser de tels gommages. En France, aux Etats-Unis et surtout en Israél,
des historiens, souvent motivés par leur appartenance a ces composantes du
judaisme, et aidés par leur connaissance des langues requises, commencent a
s’intéresser 4 ces questions. D’autres, sans doute plus rares, le font par
simple curiosité intellectuelle. En tout état de cause, les études d’histoire
contemporaine en la matiére restent encore bien rares. L’ historiographie des
temps modernes, écrite & un moment donné majoritairement en Palestine
puis en Israél par des historiens ashkénazes, ne contribua pas peu a
marginaliser cette composante de la diaspora juive. Puis, comme on I’a déja
dit, une historiographie Shoah-centrée renfor¢a cette marginalisation. La place
peu enviable qui fut longtemps accordée a ces populations en Israél méme
n’est pas étrangére a celle qu’elles occupent dans I’historiographie.

Quelle est donc la légitimité de I’histoire des Juifs dans 1’histoire géné-
rale? On ne saurait s’étonner de I’attention réduite conférée aux Juifs dans
Phistoire générale, plus précisément par exemple dans I’histoire de France
qui, en I’occurrence, nous est plus proche. On ne peut pourtant pas parler
d’une relation directe de cause a effet entre, d’une part, le peu d’importance
accordée longtemps a I’histoire dans les études juives et, d’autre part, la
relative absence de ’histoire des Juifs dans I’histoire de leur pays d’implan-
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tation, en I’occurrence dans I’histoire de France. On connait déja la portion
congrue reservée a I’histoire des pays étrangers en France??. 1] est difficile de
nier certaines données purement quantitatives quant au nombre d’ouvrages et
d’articles publiés en France sur I’histoire non frangaise. Une simple visite
dans les rayons d’histoire des librairies suffit 4 s’en convaincre,

On ne saurait pourtant tout expliquer ainsi. Encore faudrait-il que le can-
didat a I’histoire des Juifs puisse se former a cette spécialité dans les uni-
versités frangaises. Or, héritiers d’une tradition philologique et orientaliste, et
davantage promoteurs d’une étude des textes sacrés, les centres d’études
juives dispensent prioritairement des enseignements de langue et littérature
hébraiques, de Bible, de Talmud ou de «pensée juive». Quand on arrive a
I’histoire, les cours se font rares. On se contente, bien souvent, d’offrir des
«cours de civilisation» — une dénomination qui appellerait sans doute bien
des commentaires. Quant aux départements d’histoire générale des univer-
sités, a ma connaissance, I’histoire des Juifs ne semble pas y encombrer les
programmes des diplémes et des concours.

Dispose-t-on d’universitaires formés pour dispenser un tel enseignement?
Leur nombre dans les institutions reste encore limité mais €n constante
evolution, méme si I’histoire des Juifs n’est pas valorisée, ni par les unités
institutionnalisées d’études juives, ni par les départements d’histoire, ni par
les centres de recherche. La grande majorité des historiens des Juifs se sont,
dans la plupart des cas, formés seuls en I’absence de structures et de maitres
en nombre suffisant. Il faut enfin signaler I’insuffisance de la formation en
histoire des Juifs des enseignants du secondaire employés par les écoles
Juives. Cet aspect de la question mérite ¢galement I’ attention.

On constate actuellement un engouement quasi général pour I’histoire,
qui pourrait affecter non seulement le public juif, mais également les
candidats aux études juives. Comment former ces étudiants? Dans quelles
structures? Pour faire accepter I’histoire des Juifs comme partie intégrante de
Ihistoire non seulement frangaise mais universelle, ne doit-on pas disposer
d’enseignants et de chercheurs formés? N’est-il pas nécessaire d’ouvrir le
domaine de I’histoire des Juifs, non seulement aux Juifs, mais aux étudiants
et chercheurs de toutes origines susceptibles de s’y intéresser?

Comment former ces jeunes gens? Peut-étre est-il temps de mettre sur
pied des départements ou des programmes d’études Jjuives (et non seulement

22 Stanley HOFFMANN (entretien avec), «L’histoire de France vue des Etats-
Unis», Préfaces 6, 1988, p. 93.
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de langue hébraique), comme, par exemple, aux Etats-Unis, qui dispensent
une formation plus compléte, avec un cursus approprié couvrant I’ensemble
de la matiére allant de I’apprentissage des langues nécessaires a ce genre
d’études jusqu’a la philosophie, en passant par I’histoire. Il ne serait Pas
moins judicieux d’intégrer I’histoire des Juifs dans l’enseignehm_ent général
des départements d’histoire, non seulement au niveau du troisiéme cycl.e,
mais dés le second cycle, afin de fidéliser une clienteéle qui serait a la fois
formée a I’histoire générale et a I’histoire des Juifs.

De fait, ’histoire n’est pas la seule & patir de la situation actuelle.
D’autres sciences humaines souffrent, elles aussi, d’une relative résistance des
études juives. Les résistances ne sont certes pas unilatérales, ni .é re.cherchef
uniquement de ce coté. On peut prendre pour exemple une situation inverse a
celle qui prévaut dans les études juives, a savoir les études sur le Proche-
Orient. L’enseignement de 1’histoire proche-orientale attire non .seule.ment les
originaires des pays concernés mais aussi des étudiants frangais qui, par un
certain apprentissage, finissent par maitriser suffisamment les langges que
nécessite cet objet d’étude. Il est a souhaiter qu’une telle situation finisse par
prévaloir en histoire des Juifs, ce qui pourrait conduire & de nouveaux ques-
tionnements riches d’enseignements.

L’histoire des Juifs en diaspora (envisagée comme [’histoire de subcul-
tures) fait partie de cette histoire inédite des groupes minoritaires, qu‘i est
aussi une histoire autre des groupes majoritaires, saisie sous un prisme
différent. Elle peut apporter «une contribution essentielle & une histoire totale
en construction: parce qu’elle renvoie sans cesse I’historien du centre a la
périphérie et de la périphérie au cceur de son objet, mais auss.i, et. s'unout,
parce qu’a travers les discours et les pratiques de la marginalité et de
P’exclusion se manifestent les transformations les plus fondamentales des
structures économiques, sociales et idéologiques»?3. Ceci est tout aussi vrai
pour Vhistoire des Juifs des pays non occidentaux. L’apport de l’histqire des
-Juifs 4 I’histoire générale n’est plus a discuter. De méme, on ne saurait sous-
estimer ce que I’histoire des Juifs des pays musulmans est susceptible

. d’apporter a I’histoire des Juifs en construction.

Dans ce contexte, I'utilisation de 1’expression moins usuelle d’«histoire
des Juifs» est délibérée. Le terme «histoire juive» aurait tout aussi bien pu

%3 Jean-Claude SCHMITT, «L’histoire des marginaux», in: La Nouvelle Histoire
{Jacques LE GOFF, Roger CHARTIER et Jacques REVEL éd.), Paris, Retz-C.E.P.L.,
1978, p. 344-369, ici: p. 369.
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chv§nir. On risquait cependant d’entendre par 1a non une recherch

historique ayant les Juifs pour objet, mais une histoire spécifiquement 'uin
avec ses propres méthodes. Une telle histoire existe-t-elle? Est-elle possJible?
Y. H. Yerushalmi a en partie répondu, dans Zakhor, a ces questions. I 2;
€ncore ceux qui adhérent a une conception providentielle de l’hist01:re ges

:iumer?t 1{1concevable dans I’approche de toute autre histoire?4. Si ’on part
u principe de la sécularisation de I’histoire des Juifs, il est difficile de

concevoir des méthodes qui lui soient spécifiques. Si I’on devait admettre

qu:hl (}instmre de chgque nation, peuple oy groupe requiert ses propres
meLo <.:s, On ne serait pas loin d’un véritable chaos méthodologique
€ simple bon sens, sans parler de la pratique historique, conduit a penser

son groupe religieux»25?

. lin. :alt., au he.u de se poser la question de méthodes juives pour histoire
es Juifs, 11 convient plutét de prendre acte du retard qu’accuse I’histoire des

Y. H. YERUSHALMI, Zakhor, p. 107-108,

%% Jacob KATz, Exclusion ; 4
K N . et tolérance. Chrétiens et ui { 1 l'e
des Lumiéres (1961), Paris, Lieu Commun, 1987, p. Zé. o du Moyen Age d lere
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Juifs au point de vue méthodologique. Dans bien des cas, le stade ol 1’on
peut s’interroger sur le bien-fondé d’un dépassement de I’histoire événe-
mentielle vers ce qu’on a appelé histoire nouvelle n’a méme pas été atteint.
11 serait opportun de déja commencer par défricher les zones d’ombre de
Phistoire des Juifs, et elles sont nombreuses et étendues. L’histoire événe-
mentietle, méme si 4 long terme elle est condamnée & s’essouffler, n’est pas
inutile pour fixer ne serait-ce que des repéres chronologiques pour I’histoire
des Juifs de certains pays, encore a peine entamée. Les difficultés que posent
I’apprentissage des langues indispensable, et par conséquent le déchiffrage des
documents d’archives, la dispersion ou la disparition des sources, les
obstacles inhérents au travail de recherche dans certains pays, I’inaccessibilité
de certains fonds d’archives, la résistance des communautés juives de ces
pays 4 fournir des informations de peur d’étre victimes de mesures de
rétorsion de la part des autorités, et aussi des facteurs d’ordre idéologique
font que I’histoire des Juifs de ces contrées tarde a étre faite. La tache n’est
certes pas aisée mais les difficultés ne sont pas vraiment insurmontables.

Certains domaines de ’histoire des Juifs peuvent néanmoins, dans 1’état
actuel des recherches, s’ouvrir aux méthodes de 1’histoire nouvelle26. L his-
toire-probléme et la longue durée permettraient de dépasser I’histoire du petit
bout de la lorgnette, car, pour reprendre les termes d’Annie Kriegel, cités par
Jacques Julliard & propos de I’histoire politique, 1’histoire des Juifs est
encore une histoire «au petit point»?’, et dans certains cas, une affaire d’anti-
quaires. Quant a I’histoire politique, elle en est encore a ses balbutiements,
dans I’histoire des Juifs, parce qu’elle n’était méme pas considérée comme
concevable, jusqu’a récemment, dans le contexte diasporique.

L’histoire des Juifs gagnerait sans doute a exploiter les ressources des
autres composantes des études juives ainsi que des sciences sociales. Les
différentes approches qu’elle s’approprierait en sortant de son ghetto, emprun-
tant tant a P’intérieur qu’a I’extérieur, seraient pour elle autant d’atouts. Sa
légitimité en dépend, sans bien siir que celle-ci constitue un objectif en soi. 11
n’est pas de bonne ou de mauvaise histoire des Juifs, il n’en est pas de plus
ou moins noble. Il est temps de dépasser ’histoire intellectuelle qui fit les
beaux jours de I’histoire des Juifs au XIX® siécle.

26 Jacob KATZ, «The Concept of Social History and its Possible Application in
Jewish Historical Research», Scripta Hierosolymitana 3, 1956, p. 292-312.

" 27 Jacques JULLIARD, «La politique», in: Faire de !'histoire (Jacques LE GOFF et
Pierre NoRA éd.), vol. I, Paris, Gallimard, 1974, p. 229-250, ici: p. 230.
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Il est également urgent que I’histoire des Juifs guérisse de sa maladie
infantile qui est son inspiration lacrymale. 11 est tout & fait erroné de réduire
cette histoire a une vallée de larmes, a une série de persécutions qui auraient
ponctué son parcours. Comme tous les peuples, peut-étre un peu plus en
raison de leur condition, les Juifs ont été sujets 4 des pogromes et des persé-
cutions. Ceux-ci ne constituent pas I’essence de cette histoire. Cette vision
lacrymale de I'histoire des Juifs date de I’aprés-Shoah. Cette catastrophe
ineffable et aujourd’hui partie intégrante de ’identité juive méme de ceux qui
ne Iont pas vécue ne devrait pas étre projetée dans le passé rétroactivement,
ce qui risque de déformer 1’écriture de Ihistoire. I1 n’est pas rare que cette
projection définisse nombre de travaux écrits de nos jours. L’histoire des
Juifs est confrontée a bien des piéges mais aussi & de formidables défis a
condition qu’elle puisse s’écrire dans une continuelle interrelation avec I’en-
vironnement. Ni la pensée ni I’histoire des Juifs, loin de ce que prétendent
certaines franges juives enfermées dans leurs présupposés idéologiques, ne se
sont développées dans le cloisonnement. Au contraire, les périodes de grande
ouverture a I’environnement font partie de ce qu’on a tendance a appeler les
ages d’or de la civilisation Juive. Un Saadia Gaon ou un Maimonide
n’écrivaient-ils pas en arabe? Ce qui a conféré un certain universalisme & leur
pensée qui a allégrement traversé les siécles.

En fait, I’histoire des Juifs est encore Jeune et prometteuse 4 la fois. Elle
laisse une grande marge de manceuvre 3 ceux qui voudraient s’y adonner.
L’essentiel est d’élargir les horizons, de dépasser I’antiquariat, de faire une
histoire dont le message est universel et susceptible d’intéresser aussi bien
les Juifs que les non-Juifs. Le défi de demain sera probablement de rendre
cette histoire légitime. Reste a s’en donner les moyens.
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