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Esther Benbassa

SIONISME ET « NEGATION DE L'EXIL » :
UNE AUTRE FORME DE HAINE DE SOI 7!

Pour les sionistes, la terre d’Israél était la « patrie » du
peuple juif, « moledet » en hébreu, a savoir « sa terre
natale », « son lieu de naissance », et de la découlait le
droit historique qu’il avait sur elle. Et c’est au sionisme
que revenait de restaurer la terre promise en son statut de
mere patrie. Que devenait donc la diaspora dans ce pro-
cessus ?

« NOUVEAU YICHOUV », « VIEUX YICHOUV »

Dans les années 1880, les nouveaux arrivants trouvent
sur place le « vieux yichouv », un ensemble de commu-
nautés fondé sur la philanthropie et dépendant, pour sa
subsistance, de 1’aide financiere de la diaspora (la
halouka). Ces communautés formaient alors la majorité
de la population juive du pays. Elles étaient hétérogenes
et ne constituaient pas d’unité. Jérusalem en était le
centre. Le nom de « nouveau yichouv » fut réservé aux
institutions et implantations nées des efforts des Amants
de Sion, et principalement financées par le baron
Edmond de Rothschild. Les pionniers du nouveau
yichouv, colons issus de cette premiere vague d’immigra-
tion, avaient pour objectif la renaissance d’Isragl?. On
attendait d’eux qu’ils jettent les bases d’une reconstruc-
tion de la nation et d’un puissant mouvement national.
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Dans la bouche de ces hommes et de ces femmes, 1’ex-
pression « vieux yichouv » était trés négativement conno-
tée, dés lors qu’elle désignait une réalité sociale pergue
comme une continuation de 1’existence diasporique. Le
nouveau yichouv aspirait au renouveau, rejetait les
normes du mode de vie hérité de 1’exil et considérait pour
ces mémes raisons le vieux yichouv comme un nouveau
ghetto.

Deux réalités s’opposent ainsi dans cette Palestine qui
s’ouvre désormais & de nouveaux projets : celle de la tra-
dition, incarnée par le vieux yichouv, et celle d’une
modernité vouée non seulement a la renaissance nationale
mais aussi 2 la création d’un mode de vie inédit, a savoir
productif, pour le Juif de I’avenir. Le travail manuel et en
particulier le travail de la terre sont, aux yeux du nouveau
yichouv, susceptibles de transformer en profondeur
I’image que les autres ont du Juif et que le Juif lui-méme
a de soi. Dans ce désir de créer un Juif moderne et pro-
ductif, les Juifs qui sont sur place et qui appartiennent au
vieux yichouv sont rejetés par cette avant-garde comme
un autre soi-méme qu’on voudrait occulter afin de pou-
voir renaitre différent. Cette avant-garde ne manque pas
par ailleurs de projeter sur les Juifs trouvés sur place en
Palestine les poncifs antisémites dont ses membres
avaient été victimes dans leurs pays d’origine. Les ressor-
tissants du vieux yichouv leur renvoyaient en fait ’image
de ce Juif détesté par les autres et désormais détesté par
ceux-la mémes qui voulaient s’en distinguer.

IDENTITE HEBRAIQUE CONTRE IDENTITE JUIVE

L’acte de vouloir tuer en soi le Juif diasporique, partie
non séparable pourtant de I’identité tout au moins pre-
miere de ceux qui s’y essayaient, on le retrouve dans un
courant littéraire juif palestinien plus tardif. Conduit par
le poete Yonatan Ratosh, tout un groupe de jeunes écri-
vains, étudiants, journalistes, les « Cananéens », actifs
pendant la guerre d’Indépendance (1947-1948), et dont
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certains ont été membres d’organisations clandestines de
droite, ce courant exprime des vues radicales, dans sa
revue Aleph, sur ce qu’il attend d’une nouvelle culture
hébraique?. Car c’est bien la construction d’une identité
hébraique, fondamentalement dissociée de 1’identité
juive, qu’ils prénent. Alors que I’identité juive est percue
comme de nature essentiellement religieuse, sans lien
aucun avec la terre ni avec son histoire, I’identité
hébraique revendiquée par les Cananéens est a leurs yeux
partagée par tous les habitants du Moyen-Orient, en vertu
de leur passé et de leur enracinement local communs. La
nation hébraique doit se définir en termes de territoire :
elle s’identifie parfaitement a la terre d’Isra€l, et au passé
et a la culture de ce pays. Inversement, ce qui n’a pas de
racines dans ce territoire, ou qui n’a pas été nourri par lui,
comme la culture islamique ou la culture juive de la dia-
spora, ne lui appartient en rien. Trés critiques a I’égard de
la littérature juive de la diaspora et de ses disciples pales-
tiniens, les Cananéens accusent ces derniers de trahir ou
d’ignorer les valeurs hébraiques authentiques de courage
et de force, liées au sol, au peuple et a I’histoire de la terre
d’Israél. Certes, les Cananéens ne furent guére plus
qu’une vingtaine, mais leur influence sociale, culturelle et
littéraire en Israél fut importante. Le sommet de leur suc-
ces se situe dans les années 1950, lorsque leur position
coincide avec les vues en vogue dans le mouvement sio-
niste, 2 un moment ou, apres la guerre d’Indépendance,
on s’attend a une renaissance culturelle, appuyée par la
jeunesse, a I’intérieur du nouveau cadre national.

GOMMER L’EXIL POUR (RE)CREER UNE MERE PATRIE

L’historiographie nouvelle d’inspiration sioniste s’in-
génia, elle aussi, a occulter I’exil afin de re-créer la terre
d’Israél et de I’ériger en mere patrie éternelle des Juifs.
La encore, la démarche des sionistes ne constitue nulle-
ment une exception : bien d’autres peuples ont ainsi sol-
licité I’histoire, et ’on sait le rdle joué par les historiens
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en général pour forger les communautés nationales. En
I’occurrence, cependant, il ne s’agit pas seulement de
glorifier le passé d’un peuple, d’exalter ses exploits, de
dessiner la carte de ses lieux de mémoire. L historiogra-
phie sionisante s’organise en effet autour d’un territoire
dont la communauté nationale a été physiquement €éloi-
gnée pendant des siécles, et ou elle cherche & nouveau 2
prendre racine. Son rdle est de contribuer a installer un
peuple sur un sol qui lui est étranger, de légitimer cette
installation, d’en préciser les contours et les frontiéres, et
d’esquisser ainsi une nouvelle identité nationale. Fondée
sur des réminiscences et des symboles de nature foncie-
rement religieuse, elle s’articule du méme coup autour
d’une double négation : négation des Arabes, autre
peuple, déja présent, et négation de la diaspora, absence
indue du peuple juif a sa terre. Le sionisme avait besoin
d’histoire, pour démontrer que les Juifs constituaient
bien une entité et qu’il n’y avait nulle rupture entre 1'Is-
raél et la Judée antiques et le judaisme moderne. C’est a
I’historiographie sioniste que devait revenir d’établir
I’existence d’une nation avant le nationalisme, et de
démontrer I'unité et la continuité de cette existence
nationale en tous temps et en tous lieux. Les Juifs
contemporains étaient les successeurs directs de la nation
hébraique antique dont la terre d’Israél était le berceau.
Leur retour en terre d’Israél était dans le méme temps
leur retour dans I’histoire, car aux yeux de la pensée sio-
niste, 1’exil fut aussi exil hors de I’histoire*. A charge
aux historiens de (re)créer la terre du (ré)enracinement.
Dans la mémoire collective sioniste, I’ Antiquité est ce
moment privilégié de I’histoire ou la nation hébraique
s’épanouit sur son sol et jouit d’une vie politique, sociale
et culturelle autonome. Et c’est I’exil qui introduit la rup-
ture historique décisive. L’historiographie nouvelle
reprend donc a son compte |’articulation traditionnelle
Sion-exil, correspondant a deux types de vécu juif claire-
ment différenciés. Qui plus est, dans la perspective tradi-
tionnelle, il y avait solidarité entre les deux concepts. Le
sionisme les enferme au contraire dans une irréductible
opposition. La terre, comme positif absolu, ne peut exis-
ter que contre I’exil, comme négatif absolu. Le sionisme
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émerge ainsi comme négation de I’exil. Tandis que la
période antique est celle du lien avec la terre, I’exil est
celle de Ia perte de ce lien. L’ Antiquité est cet age d’or
de la nation auquel les sionistes aspirent a retourner.
Dans la mémoire historique sioniste, les Hébreux anciens
formaient une nation fiere, solidement ancrée dans la
terre de ses peres. Ils en cultivaient le sol, ils en connais-
saient la nature, ils étaient préts a se battre pour leur
liberté, et si nécessaire & mourir pour elle. Belle image
romantique, construite comme contre-image de 1’exil,
source d’inspiration pour les temps nouveaux.

UNE NOUVELLE GENEALOGIE

Le sionisme se tourne vers des héros antiques tradition-
nellement dépréciés. En réveillant une mémoire dormante,
il compte triompher de I'exil et de sa néfaste influence. 11
offre ces exemples en modele 2 la jeunesse pionniére, tout
en marginalisant les Juifs de la diaspora qui, eux, ne peu-
vent se réclamer de cette ascendance héroique. Le nou-
veau Juif palestinien est une (re)création : il faut bien qu’il
se dote d’une généalogie conforme 2 ses aspirations. Ne
se désigne-t-il pas comme ivri (« hébreu »), précisément
pour se rattacher directement  I’antique passé hébraique
de cette terre, et pour se dissocier du méme coup du Juif
(yehoudi) de I’exil ? Il n’est plus question que de jeunesse
hébraique, de littérature hébraique, de langue hébraique.
Une hébraicité fruit naturel de la terre retrouvée. Le sabra,
le natif, est un étre sans peur, ni timidité, bien sir sans fai-
blesse non plus, il est ’antithése du Juif diasporique, le
contraire du Juif exilique. II est hébreu, et non juif. Il est
I'homme du retour 2 la terre, de I’enracinement. Construc-
tion largement imaginaire, bien sfr, car la culture
hébraique nouvelle ne put jamais s’émanciper totalement
des influences exiliques. Les nouveaux immigrants subis-
saient des pressions pour qu’ils abandonnent leur langue
et leur culture d’origine et acceptent les valeurs et les
normes de la culture hébraique nouvelle. Le fameux mel-
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ting-pot qui fut longtemps le credo des sionistes n’avait
naturellement rien a voir avec le multiculturalisme : il
impliquait au contraire 1’acceptation d’'un modele unique
et souverain. Et I’échec de I’entreprise fut a la hauteur des
espérances qu’elle avait suscitées.

Les aspirations sionistes au renouveau et a 1’homogé-
néité ne furent certes pas fondamentalement différentes
de celles que nourrirent d’autres mouvements nationa-
listes ou d’autres Etats-nations. Ce qui attire en I’occur-
rence 1’attention est le zéle mis & gommer 1’exil. Comme
si seules comptaient la réalité et la continuité de la pré-
sence du peuple sur sa terre. La périodisation et la
reconstruction sionistes de 1’histoire juive, clairement
sélectives, sont de ce point de vue fort révélatrices. Ben
Gourion soutenait ainsi, contre toute évidence, que les
tribus juives ne partirent jamais en Egypte, qu’elles reste-
rent loyales a leur sol, que seule la famille de Joseph le
quitta pour un temps, que le fondateur de la nouvelle foi,
Moise, forgea le monothéisme dans le désert, et que c’est
Josué qui le répandit ensuite parmi les tribus d’Israél res-
tées en Canaan... L'intérét pour 'histoire antique d’Is-
raél, si fort dans I’historiographie sioniste, s’accommode
de maintes ignorances délibérées, sur I’exil des dix tribus
du royaume du Nord, en 722, ou sur les longues périodes
ol Hébreux puis Judéens vécurent sous domination
babylonienne, perse, grecque et romaine. On glissera de
méme sur les cas d’autodéfense juive au Moyen Age, a
savoir pendant I’exil méme.

Dans la vision sioniste, la longue et noire nuit de I’exil
est précédée d’un avant-exil lumineux et florissant (I’ An-
tiquité), et suivie d’un apres-exil tout aussi lumineux et
florissant (la renaissance nationale). De la dispersion
résulte la perte du contact avec la terre, elle-méme a
I’origine d’une dégénérescence spirituelle et politique.
L’exil est pure négativité, absence de la terre. Dans cette
perspective essentiellement binaire, le retour a la terre
d’Israél est inversement investi d’une positivité maxi-
male, dés lors qu’il renoue le lien avec une Antiquité
idéale. Ainsi réduire la durée historique de ’exil, percu
comme une parenthése, est-il une nécessité. C’est pour
cette raison que, dans son ceuvre monumentale en plu-
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sieurs volumes, Yisrael ba-gola (Israél en exil) (1926-
1966), I’un des chefs de file de 1’école historique de Jéru-
salem, Ben-Zion Dinur, s’écarte résolument de la
périodisation communément admise de I’histoire juive,
pour faire débuter I’exil au VII® siécle, a savoir a
I’époque de la conquéte musulmane de la Palestine. Des
générations d’historiens suivront son exemple. Loin
d’admettre, comme c’est ordinairement le cas, que la dis-
persion commence avec les destructions du Premier puis
du Second Temple et avec la fin de la souveraineté juive,
Dinur attribue du méme coup aux Arabes la responsabi-
lité historique du déracinement des Juifs hors de terre
sainte — le sionisme ayant pour justification naturelle le
retour légitime de ce bien spolié a leurs premiers proprié-
taires. A I’autre bout de la chaine, Dinur fait partir 1’ere
du renouveau non a I’époque des Lumieres ou & la Révo-
lution frangaise, mais dés la seconde moitié du XVII¢
siecle — au moment de la crise sabbatéenne et de I’'immi-
gration en Palestine de Yehuda Hasid Ha-Levi et de ses
disciples. On sait que le sionisme se démarque claire-
ment de fievres messianiques du genre de celle qu’initia
un Sabbatai Tsevi. Il reste qu’en en faisant malgré tout
un point de départ, Dinur met ’accent sur cette nostalgie
populaire de Sion qui, a ses yeux, précéda et prépara la
naissance du sionisme politique. L’ objectif de semblables
manipulations est bien de contracter la période d’exil
(réduite désormais a une dizaine de siécles) et d’allonger
celles pendant lesquelles la nation a activement mani-
festé son lien a la terre d’Israél. Pour Dinur, le point le
plus stable, le lieu nodal de I’histoire juive est bien la
terre d’Israél. L écriture qu’il fait de cette histoire, cen-
trée sur la nation, tend & démontrer que 1’établissement
d’un foyer national en Palestine n’en est que la consé-
quence naturelle et prédéterminée. Toute I’histoire juive
est présentée comme préparation a cette ultime étape et
les aspects qui n’entrent pas dans le moule ou qui sont
jugés secondaires sont purement et simplement gommés.
Apres la fondation d’Israél, les programmes scolaires
sont adaptés aux présupposés idéologiques du sionisme
dans sa version étatique’.
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ARCHEOLOGIE DE LA NEGATION DE L’EXIL

Une telle approche de I’histoire juive ne laissait guere
de place pour la diaspora. La négation de I’exil est de fait
indissociable du discours sioniste. Mais elle commence
en réalité a s’exprimer bien avant, dans le mouvement
des Lumigres juif tel qu’il se développe en Europe orien-
tale, au XIX® et au XX°¢ siecle. La Haskala est-euro-
péenne renvoie en effet une image peu flatteuse de la vie
communautaire traditionnelle, avec ses Juifs pratiquants,
étudiant le Talmud et parlant le yiddish. Les mémes ten-
dances 2 I’autodénigrement se retrouvent d’ailleurs en
monde sépharade, lorsque celui-ci entre dans sa phase
d’occidentalisation, dans les dernieres décennies du XIX®
siecle. Dans la littérature hébraique écrite par les tenants
des Lumigres, étudiée dans les écoles juives progressistes
en Europe et, bien sir, en Palestine au début du XX°
siecle, Iexil a triste figure. Ce portrait en noir renforce
I’attitude négative de la jeunesse sioniste a I’égard de la
diaspora. Le sionisme s’érige dés lors en contre-modele
de I'exil - et en solution 2 I’exil. Dans la mémoire col-
lective sioniste qui se construit au fil du temps, I’exil est
le lieu de la souffrance, de ’humiliation, de la peur et de
la précarité. Certes, les premiers pionniers sont arrivés en
Palestine a la suite de pogromes, et ils peuvent difficile-
ment ne pas associer la persécution a la vie en exil. De
13, sans doute, une projection de cette mémoire négative
de I’exil sur I’ensemble de la diaspora. C’est en tout cas
dans ce climat que les sionistes ébauchent leur typologie
du Juif exilique, faible et craintif, largement inspiré des
stéréotypes antisémites. Face a ce personnage, qui sert de
repoussoir, il y a le Juif régénéré par le contact avec la
terre d’Israél, doté de toutes les vertus, héroique et noble.
Seule la terre d’Israél réussit a créer cet homme nouveau.
Le Juif de la diaspora est un antimodele, et c’est contre
lui que se construit la nouvelle identité hébraique. Le
rejet de la diaspora devient un théme de prédilection dans
’éducation et le Juif diasporique, surtout a partir des
années 1930, est dénoncé comme victime passive,
comme objet de I'histoire plutét que comme son sujet
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actif — puisque, apres tout, il est hors-I’histoire. Ce qui ne
s’atténue pas a la période étatique. Le parlement israélien
décide, en 1951, de dédier une journée a la commémora-
tion nationale non seulement des victimes du nazisme,
mais aussi des combattants juifs de la résistance. La
legon historique que ’on veut tirer de 1’événement est
que la passivité juive a eu des conséquences fatales, tan-
dis que I’autodéfense et la résistance juives ont été les
expressions glorieuses de la vitalité nationale. Cette jux-
taposition méme servit a renforcer la hiérarchie entre
S}Oﬂ, lieu par excellence de I’héroisme, et la diaspora,
lieu par excellence de la souffrance indigne. Sans doute
I’historiographie sioniste fut-elle loin d’étre aussi mono-
lithique que ces pages pourraient le laisser entendre. Les
historiens nationalistes n’ont pas été les défenseurs d’une
ligne interprétative unique.

CRITIQUE DE LA NEGATION DE LA DIASPORA

Ce rejet de la diaspora suscita en outre la critique, sur-
tout parmi les membres du groupe Brit Chalom®, tels
Samuel Hugo Bergmann, Gershom Scholem, Martin
Buber ou d’autres, qui ne croient pas que le sionisme ou
la Palestine aient le pouvoir de régler la question juive’.
Pour ces nationalistes juifs d’Europe centrale, c’est de
plus une erreur que de couper ainsi le sionisme du cours
général de I’histoire juive. Le sionisme doit &tre compris
comme un maillon de plus dans la longue chaine des
luttes menées par les Juifs pour leur existence et pour
leur essence. La construction de la Palestine est un front,
et un front de premiére importance dans cette grande
bataille. La terre d’Israél est appelée a devenir un phare
pour le judaisme de diaspora, et le centre créatif de la
renaissance juive. Fortement attachés a ces aspects précis
de I’ceuvre sioniste, fideles a une inspiration que I’on
peut faire remonter 3 Ahad Ha-Am, certains de ces
hqmmes n’en rejettent pas moins I’idée d’un Etat juif, en
raison de considérations pratiques, et en premier lieu a
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cause de la question arabe. Pour Bergmann, « le fait que
Iensemble de la diaspora construise la terre d "Israél par
ses propres efforts assure a la terre d’Israél I'une de ses
principales sources d’influence sur la diaspora »%. A ses
yeux, le centre juif de Palestine ne doit pas s’édifier aux
dépens de la diaspora ou de ses forces créatives.

Par ailleurs, aussi bien Ahad Ha-Am que Gordon,
deux penseurs du mouvement national juif, avaient
observé D'extraordinaire vitalité dont le peuple juif avait
fait preuve tout au long de son histoire en diaspora. Le
simple fait de sa survie en €tait une attestation suffisante.
Ahad Ha-Am avait formulé une version modérée de la
négation de la diaspora, distinguant entre une négation
subjective de 1’exil, expression de I’insatisfaction person-
nelle née de la vie en exil et de ses imperfections — et sa
négation objective, liée au fait que I’émancipation ayant
démoli le mur protecteur qui I’entourait, la diaspora était
en grand danger de se dissoudre. Ahad Ha-Am prévoyait
en fait que les Juifs de la diaspora tireraient bénéfice de
I’influence positive du centre spirituel de Palestine. De
son coté, Gordon voyait dans 1’exil beaucoup plus que la
condition du peuple juif ; ¢’était aussi celle de I'individu
et de I’humanité, c’était en fait I’expérience existentielle
de la modernité elle-méme. Ces analyses nuancées et
complexes de ’exil et de la nécessité relative de sa néga-
tion n’emporteérent pourtant pas ’adhésion des partisans
du sionisme politique, et surtout du sionisme pratique
(tendance qui aspirait a la conquéte de Sion par un travail
pragmatique sur place, contrairement a I’approche qui
donnait la priorité 2 la voie diplomatique). Pour les pion-
niers de la deuxiéme et de la troisieme vague d’immigra-
tion, le succes de l’entreprise sioniste en Palestine
dépendait clairement de la concentration de toutes les
énergies de la nation en ce seul pays.
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DE LA NEGATION A LA HAINE DE SOI ?

La négation de la diaspora entrait néanmoins en
contradiction avec I’affirmation sioniste d’une continuité
historique reliant les anciens Hébreux aux Juifs actuels.
Elle prenait I’allure d’une sorte de haine de soi. Les
pionniers eux-mémes étaient issus de cette diaspora
qu’ils s’ingéniaient & répudier. Ils ne pouvaient pas si
facilement effacer leur passé, surtout dans un pays qui,
par la force des choses, allait devenir une terre d’immi-
gration, A savoir une terre ol chacun arrivait lesté du
bagage de sa propre culture diasporique. La négation de
’exil ou de la condition exilique (chelilat ha-galout) prit
souvent la forme d’une condamnation des Juifs vivant en
exil (chelilat ha-gola). Et par 1a méme, d’une condamna-
tion de soi-méme, de sa propre histoire et de celle de sa
généalogie, condamnation qui se tempéra avec le temps
et les difficultés qu’allait connaitre la société israélienne.

1l reste que méme les censeurs les plus virulents de la
diaspora ne se sont pas rangés du cdté d’une rupture
totale avec elle. De fait, au début du XX siécle, livres de
classe et manuels consacrent encore une place importante
a Phistoire de la diaspora. Les professeurs sont d’ailleurs
eux-mémes issus de I’exil. On étudie encore les ceuvres
des historiens Dubnov et Graetz, le premier réduisant la
nation juive 2 une entité culturelle, le deuxieme y voyant
une entité culturelle et spirituelle. Il n’y avait la rien d’ex-
ceptionnel, puisque d’autres précurseurs de I’historiogra-
phie juive, tel Isaac Marcus Jost, au XIX® sicle, avaient
soutenu que la perception que les Juifs avaient de leur
propre identité variait d’un lieu a I'autre et que Ihistoire
des communautés juives avait été modelée par celle des
pays od elles étaient implantées et par les attitudes des
sociétés hotes. Pour Jost, la terre d’Isra€l n’avait pas joué
de rdle particulier dans I’histoire des Juifs — sauf pour
ceux qui y avaient vécu eux-mémes, sous des régimes non
juifs. Un Abraham Geiger, son contemporain, pere du
mouvement réformé, défendait une position comparable.
Ainsi, en attendant, et méme si elle absorbait I'image
négative de I’exil construite par la littérature de la Has-
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kala, la jeunesse restait confrontée, dans les écoles, a des
visions peu palestinocentriques de I’histoire d’Israél. Le
manque de ressources pédagogiques y était pour beau-
coup. Le systtme éducatif et la mémoire historique
hébraiques mirent en fait du temps a s’implanter.

Les historiens de 1’école de Jérusalem allaient certes,
avec le temps, rejeter les perspectives historiques de ces
précurseurs, qui, a I’exception de Graetz, ne considé-
raient pas les Juifs comme une nation politique. Toute-
fois, ni Dinur, ni Yitshak Fritz Baer, les deux colosses de
cette nouvelle tradition historiographique, n’adopterent
tout & fait, sur la diaspora, la ligne dure des militants sio-
nistes. Ils s’ingéniérent malgré tout a tisser un lien solide
entre le passé et le présent, et s’efforcerent de mettre en
lumiére le rapport dialectique entre la mémoire juive et
Ihistoire des Juifs 2 1’ére moderne. 11 faudrait attendre la
seconde génération d’historiens de I’école de Jérusalem
pour que les tendances palestinocentriques de leurs pré-
décesseurs soient durablement renforcées, et ceci aux
dépens de Ihistoire de I’exil. Longtemps cultivée par la
suite, I’image négative de la diaspora marquerait cepen-
dant un nouveau recul beaucoup plus tard, dans les livres
de classe publiés aprés 1967, 2 un moment ou baisserait
aussi I’insistance sur le travail agricole productif et les
mérites de la vie communautaire’. Cet ultime revirement
serait dii aux grands changements intervenus dans les
attitudes culturelles de la société israélienne, avec une
renaissance des sentiments religieux, une autre maniere
de percevoir la Shoah, et une forte érosion de I’héritage
socialiste sioniste.

QU’EN EST-IL DE LA DIASPORA AUJOURDHUI ?

A y regarder de prés aujourd’hui, et nonobstant ces
variations d’attitudes, la terre centrale, voire « autar-
cique », construite aussi bien par les sionistes que par
les historiens sionistes, parait largement imaginaire, et
peu en phase avec les réalités historiques, politiques ou
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économiques. La pérennité du systéme israélien dépend
encore, au moins en partie, de 1’existence d’une
diaspora'®. Les Juifs qui continuent de vivre hors d’Is-
raél n’en sont pas moins toujours percus comme les
Juifs de la dispersion (yehoudei ha-tefoutsot). Un tel
concept laisse clairement entendre que I’Etat d’Israél est
le centre du judaisme mondial, et que les Juifs de
I’étranger sont définis par leur rapport avec ce centre, a
savoir comme périphérie. Israél énvisage la diaspora
comme son hinterland, comme une source de soutien
humain, économique, politique et moral.

Or, I’Etat hébreu est un petit pays, méme si I’on y
inclut les territoires occupés. Sans vraiment compter au
nombre des grandes puissances, il est pourtant placé
parmi les plus importants pays européens. Ceci n’est nul-
lement di 2 la richesse de ses ressources naturelles ou
humaines. La force et peut-étre I’existence d’Isra€l sont
tributaires d’une diaspora solide, bien intégrée dans le
systeme sociopolitique local. A quoi il faut naturellement
ajouter I’aide économique de cette diaspora, et le soutien
politique américain, qui garantit la position d’Isra€l sur
P’échiquier international. Inversement, le judaisme mon-
dial accorde, dans la construction de son identité, une
place importante a I’existence d’Israél, ou il voit un
réconfort, mais bien slir pas de la maniére dont 1’avaient
imaginé les sionistes. Ce sont plutdt des liens affectifs
qui unissent les Juifs de la diaspora a Israél. De ce point
de vue, ’Etat hébreu est pour eux primordial, mais il ne
constitue nullement le centre de gravité qu’avaient ima-
giné les bétisseurs.

Largement fondée sur un dénigrement du statut de la
diaspora comme source autonome de valeurs juives, lui
déniant sa capacité a assurer la survie du peuple juif, et
regardant I’Etat comme 1’avant-garde nationale et cultu-
relle dont tout dépendait, 1’idéologie sioniste ne pouvait
qu’engendrer difficultés et tensions quant a la dimension
symbolique des relations se nouant entre Israél et les
Juifs de I’étranger'!. Au fil des ans, ces tensions dimi-
nuerent avec 1’érosion, parmi les leaders sionistes, de la
doctrine de la négation de I’exil, et surtout en raison de
nécessités conjoncturelles. Il y avait eu, d’un cOté, une
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aspiration, et de I’autre une réalité, qu’or} s’é}a/it 1/0ng—
temps contenté d’occulter. Les mythes avaient €t¢ neces-
saires pour créer cette terre : ils en avaient de tout temps
été I’alma mater.

L EXIL EST DANS LA VALISE

La société israélienne se tourne en effet aujourd’hui
vers I’histoire des siens dans le passé et vers les lieux ol
se déroula cette histoire pour composer son identité,
parce qu’elle a besoin d’une filiation au-dela des fron-
tieres d’Israél. Le meurtre des peres fondateurs de la
nation, qui est en train de s’accomplir avec le post-sio-
nisme duquel se réclament certaines couches de la
société israélienne, certes encore trés minoritaires, fit res-
sentir aux Israéliens encore plus durement qu’ils €taient
orphelins de leur passé, de ce qu’on avait si longtemps
nié. Les traumatismes de ces dernieres années leur ont
appris qu’il n’était pas nécessaire de hair ce qu’pn éta}t
pour devenir un bon Israélien, mais que I'exil était partie
intégrante du moi israélien. . .

Chaque immigrant transportait son exil avec soi. Mom_s
bien il était intégré dans le pays, plus la nostalgie de 1’exil
remontait 2 la surface. Ainsi en fut-il des Juifs d’Afrique
du Nord et de leur culte des saints'2. On assiste, en leur
cas, 2 un passage du culte de la tombe d’un saint célebre
inhumé en diaspora, 2 la pratique du méme culte sur un
site entierement nouveau, en Israél, le plus souvent dans
une ville de développement, en général une ville d’immi-
grants, située dans une région périphérique. Ce phéI}O-
meéne a connu un nouvel élan surtout dans les années
1970. En transférant ainsi un culte, on améne avec soi
dans le nouveau pays une partie de son pays ancien et de
ses ancétres. Cette migration des saints va parfaire 1’inté-
gration, en important ce qui manquait dans la terre Q’adop-
tion, et en parachevant ainsi un ancrage. Les uns viennent
avec leur pays d’origine, les autres avec la Tora. On ne
vient en tout cas jamais seul. Sans oublier les représenta-
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tions de la terre d’Israél transmises par les générations pré-
cédentes, et les échos d’une liturgie enfouie dans ses
bagages. Aucun discours idéologique, y compris celui des
sionistes, ne pouvait effacer cet héritage multiple. Méme si
elle était quelque peu étouffée par la rhétorique unifica-
trice en vogue jusqu’a récemment, la pluralité était 1 bien
avant qu’on ne la proclame a cor et a cri. On s’enracine
physiquement dans ce sol longtemps étranger avec ce
qu’on apporte avec soi. La diaspora, le vécu diasporique
vont permettre a ces Juifs du Maghreb de devenir des
Israéliens, sans renoncer a leur spécificité de groupe eth-
nique. Décidément, malgré le fameux idéal du melting-
pot, article par excellence du credo sioniste, on continue
de se nourrir au sol de deux patries. Et I’on peut aussi ren-
forcer son israélité a I’extérieur des frontieres géopoli-
tiques de I'Israél actuel : Marocains qui, retournant dans
leur pays d’origine pour un séjour limité, trouvent la-bas
les racines de leur identité israélienne, ou jeunes Israéliens
qu’on ameéne en voyage sur les sites centraux de la Shoah
en Pologne'®. On n’a plus besoin des sites de proximité en
Isra€l méme pour construire son identité, celle-ci se res-
source aussi a I’extérieur, 12 ot se déroula I’histoire des
Juifs, dans ce qu’elle eut de meilleur, ou de pire. L histoire
des Juifs n’est plus coupée de I'histoire des Israéliens. Elle
ne le fut d’ailleurs jamais qu’artificiellement, pour des rai-
sons idéologiques, parce que 1’on crut que tout devait se
passer sur le sol d’Israél, quitte a forcer I’oubli de I’avant,
I’oubli de I’inoubliable. Ce qui arrive aujourd’hui en Isragl
ne releve-t-il pas plutdt du retour du refoulé ? Le phéno-
mene n’est peut-étre pas sans évoquer, d’une maniére
partiellement symétrique, 1’itinéraire inverse de certains
gauchistes soixante-huitards juifs qui, aprés avoir
bruyamment combattu I’ « impérialisme » sioniste, ont pu
revenir a une orthodoxie juive parfois vécue en Israél
méme. S’agissait-il pour eux aussi, & ’époque, de haine
de soi, d’une haine du Juif devenu israélien ? Ou faut-il
croire qu’en leur cas I’idéal de justice et de paix 1’empor-
tait simplement sur la judéité ? Les uns comme les autres
seraient ainsi donc, a un moment ou 2 un autre, sujets a
ce «retour du refoulé » : antisionistes extrémistes aussi
bien que sionistes antidiasporiques. ..
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