Avant-propos

Vie et mort se cristallisent dans le sang. Un sang qui ne cesse de fas-
ciner les humains. La violence de la naissance et celle qu’on retrouve
dans la mort sont symbolisées par ce fluide, principe méme de la vie.
Cette couleur rouge qui est la sienne, a nulle autre pareille, éclatante
lumiere qui coule dans les veines, attire et révulse a la fois. La seule vue
du sang ne jette-t-elle pas dans le désarroi les étres sensibles ?

Rouge ou bleu ? Mythique couleur bleue, attribut de 1’aristocratie, au-
dessus du commun mortel au sang rouge. Ne parle-t-on pas d’un cheval
pur-sang 7 Au nom de la pureté du sang, on a séparé, ségrégué, hiérar-
chisé les sociétés. Les statuts de pureté de sang sont apparus dans la
péninsule Ibérique deés le xv* siecle, pour distinguer les bons chrétiens,
chrétiens depuis toujours, des autres, chrétiens de relativement fraiche
date, convertis ou descendants de convertis au christianisme, d’ascen-
dance juive ou musulmane.

Sang, race, pureté, caste, supériorité, infériorité mobilisés pour ériger
le credo des peuples, de ces peuples a qui leur sang et leur race (souvent
simples synonymes) les plus « purs » conférent le « droit » de dominer
les « moins purs », les « sang-mélé ». La qualité du sang de ses ancétres
marquerait ainsi d’une maniére indélébile toute une descendance : bon
sang ne saurait mentir.

Histoires de sang et mythologies se croisent. Les peuples plongent
leurs racines profondes dans ces terroirs qui sont aussi des matrices. Sol
€t sang se marient pour mieux exclure ceux dont le sang, jamais, n’a jailli
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de la terre de la nation moderne, ni n’est jugé digne de 1’abreuver. Le
sang de I’ Autre jamais ne sera aussi bon que celui de 1’autochtone...

Le sang se veut aussi marqueur de tempérament. Il y a ceux qui ont le
sang chaud et les autres, qui I’ont froid. Comment, pourtant, avoir le sang
froid, signe de mort, face a la vie dont la chaleur du sang est le signe ?
Mystere. Aux gens du Sud, le sang chaud, & ceux du Nord, le sang froid,
a eux seuls, la Raison et la maitrise de soi. L’émotion, le sentiment,
I'irascibilité, I'impétuosité domineraient les gens venus du chaud, des
terres ensoleillées. Catégorisation symbolique du clivage entre le Nord et
le Sud, entre civilisations avancées au caractére affirmé et les autres
voguant au gré de leurs émotions, mais aussi entre 1’Occident rationnel et
des contrées qui le seraient moins.

Sous le coup de la colere, le sang monte a la téte en un mouvement
irrépressible ou il ne fait qu’un tour. Ici, au fond, le sang échappe 4 notre
controle, il est notre maitre. Il mesure aussi le courage, confere la vertu
guerriére, ce qui s’appelle avoir du sang dans les veines. Au contraire,
avoir du sang de navet n’est guére un compliment ; c’est le sang des
couards. Dans « suer sang et eau », deux principes de vie s’associent,
marquant I’extréme effort dans I’accomplissement d’une tache, probable-
ment celle a laquelle on tient le plus, tiche quasi sacrée. Au nom de cette
sacralité, on verse son sang pour la patrie aimée, en guise de don inesti-
mable.

Le sang est magique. Mais aussi cruel. Il exprime la vengeance, la
mort brutale, celle qui heurte le corps, en fait craquer 1’enveloppe, en fait
sourdre la séve. Rappel des limites qui s’imposent a la vie, ou plutdt a
I’étre immanquablement faible face a la vie et plus encore face a la mort.
Faiblesse oui, mais aussi force, le sang versé dans la guerre et dans la
lutte démarque le territoire entre héros et vaincus. Source de pouvoir pour
I’homme qui se distrait de son inexorable fragilité en faisant couler le
sang du plus faible sur le champ de bataille.

Le sang versé de ’homme assassiné « crie » vengeance depuis la terre
«qui a ouvert sa bouche pour le recevoir » (Gn 4,10-11). La violence
accompagne le sang. Est-ce en raison de sa couleur ? On met bien a feu
et a sang comme si la rougeur des deux suffisait & résumer 1’apocaly-
ptique destruction. Mais c’est aussi le méme sang qui purifie I’affront,
lave I’humiliation. Le sang, embléme par excellence de 1’ambiguité.
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Le sang tabou, aussi. Interdit de consommation dans certaines cultures,
telle la culture juive, le sang trace la frontiére du licite et de I'illicite, du
«civilisé€ » et du « barbare ». D’ou vient I’insistance sur cette prohibi-
tion ? Est-ce pour se démarquer du passé paien ou de 1’avenir chrétien ?
Le sang de Jésus, ritualisé, n’est-il pas devenu le vin de I’eucharistie ?
« Qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi », dit I’Evangile
de Jean.

Et pourquoi cette récurrente calomnie de meurtre rituel lancée contre
les Juifs, dés I’ Antiquité ? Pourquoi les soupgonner ainsi de se servir du
sang de I’ Autre, alors méme que I’interdiction de 1’homicide et du sacri-
fice humain est au fondement du judaisme ? La calomnie, piéce centrale
de I'antijudaisme médiéval, traverse pourtant bel et bien le monde chré-
tien, avec insistance, jusqu’a I’époque contemporaine. Les Juifs auraient
besoin du sang d’un enfant chrétien, étre innocent, duplication de Jésus,
pour fabriquer le pain azyme mangé pendant la période de la Paque. Ils
attribueraient au sang chrétien des vertus aphrodisiaques et médicinales ;
ils y auraient recours pour soulager la blessure de la circoncision et pour
se prémunir contre la menstruation, dont les hommes juifs autant que
leurs épouses auraient été affectés. Ils profaneraient des hosties consa-
crées, symboles du corps du Christ, leur infligeant des supplices éven-
tuellement susceptibles de les faire saigner.

Parodie sanglante du sacrifice eucharistique ou re-mise en scéne de la
crucifixion de Jésus ? Meurtre rituel et profanation d’hostie répéteraient
la « profanation » du corps de Jésus dans la crucifixion, appelant et justi-
fiant I’antique hostilit€ a un peuple réputé déicide, qui se serait écrié :
« Sur nous son sang, et sur nos enfants ! » (Mt 17,26). A moins que
’accusation ne soit que 1’image renversée du rapport chrétien au sang,
puisque les chrétiens, eux boivent effectivement le sang du Christ, méme
d’une maniere allégorique, et le moyen d’annuler 1'impossible « trans-
gression » que cette ingestion constitue.

Quel peuple n’entretient pas des relations complexes avec le sang ?
Les Juifs ni plus ni moins que d’autres. Horreur du sang sans cesse mar-
telée. Toute trace de sang doit étre effacée, comme si toute trace de sang
souillait, souillait le judaisme. Celui de I’animal pur et rituellement abattu
ne peut étre consommé. L’animal égorgé est vidé de son sang, lequel est
recouvert de poussiere (Lv 17,12-13 et Dt 12,16.23-25). Sa chair est
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ensuite salée et lavée ; ainsi nettoyée de tout vestige de sang, elle devient
comestible. Aucune infraction & cette régle n’est possible. Le sang qui
s’écoule de la femme non fécondée au moment de ses régles la met en
état d’impureté rituelle. Et son époux ne 1’approchera pas.

Mais le sang est-il seulement interdit ? Si Dieu ne « boit pas le sang
des béliers » (Ps 50,13) et s’il ne se réjouit pas du spectacle des paiens se
tailladant le corps (ler 18 et Dt 14,1), le sang n’en était pas moins investi
d’une valeur propitiatoire dans le culte sacrificiel biblique, jusqu’a sa dis-
parition définitive avec la destruction du second Temple en I’an 70. C’est
le sang de I’agneau pascal qui protege le peuple d’Israél de la mort qui
frappe les premiers-nés d’Egypte dans I’Exode (12,12-13). Sang aux ver-
tus expiatoire, consécratoire ou purificatoire. C’est dans le sang de la cir-
concision que 1I’Alliance du peuple juif avec Dieu est scellée.

Le sang, un des enjeux de la rivalité entre deux traditions mono-
théistes, la sceur ainée et la sceur cadette. Un enjeu aussi entre I’homme
et la femme, dont le sang donne la vie et perpétue I’humanité. Multiples
sont les lectures du sang, lectures que les siecles, au gré d’imaginaires
jamais a court, n’ont cessé de renouveler.

Le remarquable ouvrage de David Biale en suit les circonvolutions et
les circulations complexes entre Juifs et chrétiens, avec érudition, avec
distanciation, et sans s’effrayer de leur polysémie. Il ne céde pas pour
autant lui-méme 2 la fascination du sang. Il cherche seulement a en
apprécier tout le poids symbolique, 2 déméler tout un écheveau de ten-
sions et de préjugés. Le sang et la foi, le titre annonce 1'ampleur de
I’investigation. Le risque est résolument pris de se saisir d’un méme
mouvement de 1'un et de 1’autre ensemble. L histoire humaine regorge de
ce sang répandu au nom de la foi, foi des communautés religieuses mais
aussi foi des nations.

On a beau savoir aujourd’hui que c’est I’ADN et non le sang qui trans-
met les informations génétiques, c’est le sang, toujours, qui hante nos
esprits. D. Biale remonte 2 I’archéologie méme de cet imaginaire en monde
juif. De temps immémoriaux jusqu’'a nos jours, il nous fait entendre la
question, inlassablement reposée, de I'origine des Juifs. Origine histo-
riquement complexe, multiple, contradictoire, qui dément I'idée d’une
race juive. Il écrit : « En I’absence de religion commune, y a-t-il un mar-
queur ethnique ou biologique qui les lie ? En quel sens, a supposer qu’il
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y en ait un, peut-on parler d’une communauté de sang ?» Ce dernier
concept fera pourtant aussi son chemin en monde juif, lorsque la religion
cessera d’étre le ciment rassembleur, et on le retrouvera dans les cercles
sionistes, qui, sur ce point, se développera en consonance avec les cou-
rants de pensée dominants de 1’époque.

Les nationalismes exclusivistes de ’Europe contemporaine, quant a
eux, fondés sur le supposé lien de sang, ont craint le métissage, le sang
« impur » des races « subalternes », déshumanisées, menacant de conta-
miner les races au sang « pur ». Biologisation qui reléve d’abord d’une
construction idéologique, sociale et culturelle, et qui a mené jusqu’a
I’extermination systématique de six millions de Juifs pendant la Seconde
Guerre mondiale.

Quand nos identités hybrides se font et se défont dans des frontieres
mouvantes et dans des espaces de plus en plus globalisés et virtuels,
quelle est la vraie place du sang dans les mémoires collectives
d’aujourd’hui ? Une superstition surannée ? Ou beaucoup plus que cela?
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