On ne nait pas historienne, on le devient

On ne nait pas historienne, on le devient. Banalité. Peut-€tre pas
vraiment,

Je me souviens, lorsque petite fille, je voyageais dans les encyclopédies
pour enfants, avec batailles, grands hommes et dates mémorables.
A cette époque, l'histoire ne connaissait pas les « mentalités », et les
femmes encore moins. Jétais une des rares petites Juives d’Istanbul a
se plonger avec une telle curiosité dans les méandres de cette histoire
nationaliste de la Turquie 4 laquelle on me nourrissait avec force et
conviction. Je savais par coeur toutes les péripéties glorieuses dela geste
kémaliste. Je les suivais sur le papier de mauvaise qualité - qu’on appelle
aujourd’hui « recyclé » et qu’on utilise désormais pour se soumettre
aux diktats de écologie, notre nouvelle religion — de ces livres peu
attrayants aussi bien au toucher qu’a la vue. Les photos en noir et blanc,
souvent floues, rendaient si mal les yeux bleus de Mustafa Kemal pour
qui j’avais une nette faiblesse. Je ne croyais certes pas a tout ce qu’on
me racontait dans ces ouvrages d’inspiration ultranationaliste, mais je
n’en étais pas moins fire et ravie de le réciter en classe...
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Lhistoire était un tremplin pour mieux saisir ce présent dont
j'avais du mal i voir sur quel avenir il déboucherait pour moi, une
« minoritaire » — comme on disait alors - 3 qui on faisait apprendre
une multitude de langues pour la préparer a partir ailleurs. Mais ce
n’était pas tout. J’aimais le passé par pure passion. Et je ne concevais
pas non plus I'histoire sans la littérature comme s Jes deux faisaient la
paire. Ce n’est qu’aprés avoir fait des études supérieures en littérature
et en philosophie, et avoir enseigné de longues années les lettres dans
le secondaire, qu’au décés de mon pere j'ai pris la décision de devenir
historienne. Pour écrire I’histoire des Sépharades des Balkans et
d’Orient, une histoire jusque-la non écrite. Jallais 'écrire pour me
Papproprier et me construire I3 ou mes nombreux exils m’avaient
empéchée de le faire. Ce fut ma psychanalyse 3 moi, payée bien cher en
efforts et en abnégation, Clest par cette porte que je fis mon entrée en
histoire. Mais je n’allais pas m’arréter la: j’eus bient6t besoin d’autres
horizons pour prendre davantage de recul, cette fois, par rapport a
mon histoire 2 moi. C’est ainsi que je me mis 2 faire lhistoire des
autres et fus sauvée de Ihistoire narcissique.

Un mot pour finir: je sais que Dhistoire sans la littérature n’est
qu’un champ de blé fauché. La science s’accommode fort bien d’une
belle langue et d’un peu de poésie..



